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£ ] ra en Mayo dé 1831 : la revolución, triunfante en 
^^París, conmovía á la Europa entera. Las jornadas 
de Julio habían sido como la explosión de un volcán, 
que lanzaba y esparcía en ríos de lava el fuego largo 
tiempo sofocado. El pueblo francés, inquieto y torna- 
dizo, fatigado de las convulsiones revolucionarias con 
que dio fin el siglo xvm, y de las colosales campañas 
con que comenzó el xix, pudo someterse por un mo- 
mento á la disciplina paternal de la Restauración ; 
pero pronto surgió de nuevo el espíritu innovador. 
Rebrotaban los principios del Ochenta y nueve y del 
Noventa y tres; agrandábase y embellecíase con la dis- 
tancia la leyenda napoleónica ; sufría el orgullo nacio- 
nal la estrechez de los limites impuestos á Francia en 
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el Congreso de Viena ; buscaba el pensamiento nuevos 
horizontes; soñaba el patriotismo nuevas glorias; y 
cuando la suspicacia del gobierno de Carlos X quiso 
ahogar aquel movimiento, saltaron todas las válvulas 
y estalló hecha añicos la monarquía restauradora. La 
revolución, vencedora otra vez, enarbolaba en las ba- 
rricadas la bandera tricolor. La Fayette, el gran ciu- 
dadano, último resto viviente de 1789, proclamaba rey 
en el Hotel de Ville al hijo de Felipe Igualdad, presen- 
tando como el mejor régimen político «un trono popu- 
lar rodeado de instituciones republicanas .» La tribuna 
parlamentaria, en la que había sido sofocada la elo- 
cuencia fogosa de Manuel, volvía á ser la cátedra supre- 
ma, que difundía por toda Europa en lenguas de fuego 
el verbo abrasador, prendiendo acá y allá súbitos in- 
cendios. Alzábase el pueblo belga en Bruselas, creando 
una nueva nacionalidad ; reclamaba su antigua inde- 
pendencia la infeliz Polonia, enarbolando el estandarte 
del águila blanca ; la Joven Italia alzaba también ban- 
deras en Bolonia contra el legado pontificio ; los ar- 
chiduques austríacos huían espantados de Módena, de 
Pairma y de Plasencia ; y parecía que todas las nacio- 
nes estaban envueltas ya en las llamaradas de aquella 
general conflagración. París era á la vez el Sinaí y el 
Tabor de los fervientes apóstoles que con entusiasmo 
tribunicio predicaban la buena nueva : allí, entre los 
rayos de las barricadas, había recibido otra vez el 
hombre las tablas de sus derechos ; allí, entre los res- 
plandores de un soñado paraíso, aparecía la humani- 
dad transfigurada por la virtud del progreso indefini- 
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do. Vértigo de ilusiones generosas y de novedades 
insensatas trastornaba todas las cabezas : la literatura 
y la ciencia, la filosofía y el arte, todo pugnaba por 
abrir nuevos caminos y alcanzar desconocidos ideales. 
Triunfaban los románticos y los revolucionarios en 
toda la linea : Víctor Hugo, olvidado de las odas sere- 
nas en que cantaba piadosamente el altar y el trono, 
invocaba «la Musa indignada, que con sus puños irre- 
sistibles encadena á los reyes en su trono, como en 
una picota, convirtiendo su diadema en infamante ar- 
golla (i),» y después de imponer al teatro, entre las 
tempestades de la crítica, la apoteosis de la cortesana 
en su Marión Delorme, preparaba la condenación de 
los devaneos regios en Le Roi ¿amuse, mientras que 
Alejandro Dumas, ostentando en el pecho la cruz de 
Julio, lanzaba á la escena su famoso Antony para enlo- 
quecer al público palpitante y frenético de la Porte- 
Saint Martin. 

En aquellos días azarosos de renovación social, po- 
lítica y literaria, llegaba á París, anhelante, ilusionado, 
estremecido, un joven alemán, como en las mejores 
olimpiadas de la Grecia, de allá lejos, del fondo tene- 
broso de la Escitia, Anacarsis, ávido de admirar y de 
saber, se encaminaba respetuoso y deslumbrado á 
Atenas, á Delfos y á Corinto, en demanda de la ciencia 
de los filósofos y los oráculos de los dioses. Pero ¿ pue- 
den compararse con las semi-bárbaras selvas escíticas 
de aquellos tiempos, los campos y las ciudades de la 



(i) Final de Les Feuilles cTAutomne. 



ENRIQUE HE1NE 



moderna Alemania, á los que volvía la espalda sin re- 
mordimiento alguno, nuestro peregrino? No haremos 
esta ofensa á la docta nación que había sido proclama- 
da algunos años antes «patria del pensamiento» por 
la más ilustre de las escritoras francesas, oponiendo 
la profundidad de su ciencia y la inspiración de su 
poesía á la frivolidad intelectual de la patria de Vol- 
taire (i). El orbe entero admiraba á Goethe y Schiller, 
á Lessing y Schlegel, á Kant y á Hegel, y en aquellos 
mismos instantes, el glorioso poeta de Weimár, octo- 
genario, pero eternamente joven, sorprendía al mundo 
con la publicación de la segunda parte del Fausto, en 
la que trazó los cuadros más grandiosos la épica mo- 
derna. Y sin embargo, aquel joven alemán, en cuya 
frente brillaba la inspiración, no volvía los ojos atrás, 
al dejar un país tan rico en soñadoras fantasías, ó, si 
los volvía, fulminaba en ellos el relámpago de la cólera 
y asomaba á sus labios la sonrisa del desdén. 

I Por qué dejaba su patria ? ¿Por qué corría á París? 
«La libertad es una religión nueva, la religión de . 
nuestros tiempos. Si el Cristo no es su Dios, es por lo 
menos un sacerdote sublime de ese culto, y su nom- 
bre ilumina con resplandor celeste el alma de sus dis- 
cípulos. Los franceses son el pueblo elegido de la nue- 
va religión ; en su idioma se han formulado sus pri- 
meros evangelios y sus primeros dogmas ; París es 



(i) De VAllemagne, por Mad. Stael: libro dado á la prensa 
en 1810, y que no pudo publicarse hasta 181 5, á la caída de 
Napoleón. 
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ia nueva Jerusalem, y el Rhin es el Jordán que separa 
de los filisteos la Tierra Santa de la libertad j> (i); Estas 
palabras, escritas en 1828, nos dicen con toda claridad 
por qué dejaba la Alemania , por qué iba á Francia 
aquel joven poeta, cuyo nombre, que apenas había 
sonado á esta parte del Rhin, era Enrique Heine. 

Su viaje era una expatriación : enamorado de la li- 
bertad, de la revolución francesa y de la epopeya del 
Imperio; imbuido del fanatismo antimonárquico y 
anticlerical ; adversario acérrimo de lo tradicional y 
*L consuetudinario, habíase puesto en reñida pugna, no 
sólo con la organización política de su patria, donde 
la Confederación germánica conservaba trabajosamen- 
te los restos del Sacro Imperio, sostenidos por la ruti- 
na cancilleresca, sino también con el sentimiento po- 
pular, opuesto por antagonismo étnico á la Francia, y 
que, para vengar los desastres de Jena y Austerlitz, 
buscaba inspiración propia en las entrañas de la na- 
cionalidad y en las peculiaridades del genio teutónico. 
De este impulso patriótico había nacido un movimien- 
to literario : el romanticismo alemán. No era aquel 
romanticismo innovador y revolucionario, como en 
Francia y en las demás naciones neo-latinas ; no era el 
desbordamiento de la imaginación y el extravío de las 
pasiones, rompiendo las vallas de la moralidad común 
y del Ars poética reglamentaria: los románticos alema- 
nes eran tradicionalistas y conservadores; huyendo 



? 



(1) Conclusión del capítulo dedicado á Inglaterra, que forma 
parte de los Reisebilder. (Cuadros de Viaje.) 
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^ de influencias extranjeras, buscaban su inspiración en 
' la historia patria, en las leyendas de la Edad media r 
en la mitología germánica, en los amores de los min- 
nesingers, en los Heder populares ; y con todos estos 
i elementos, verdaderamente poéticos, rehacían un pa- 
sado caballeresco y sentimental. Pero, en literatura, 
toda escuela exclusivista decae precisamente, y cuan- 
do Heine apareció, aquellos cuadros de antaño habían^- 
se convertido en una especie de fantasmagoría insulsa, 
sin vida y sin calor. El castillo feudal, el gótico monas- 
terio, el bosque alumbrado por la luna, no eran más 
que una decoración de teatro : el trovador y la prin- 
cesa, el caballero y la aldeana, el altivo conde y el hu- 
milde penitente/títeres inanimados, á los que presta- 
ba el autor ideas trasnochadas y sentimientos triviales. 
Heine, al par que de la libertad, estaba prendado del 
arte y de la belleza ; pero el arte era para él una emo- 
ción íntima y profunda, que ensanchaba el pecho y 
acaloraba la fantasía ; la belleza, agena á todo amane- 
ramiento, libre de todo convencional perifollo, surgía 
á sus ojos, con delicioso naturalismo, del fondo oscuro 
de la realidad. Era nuestro descontentadizo mancebo 
como un poeta griego, para quien, de la espesura de 
la Selva Negra, de los riscos encantados del Brocken, 
de las pesadas olas y de las pálidas neblinas del Mar 
del Norte, saliese otra vez la eterna Venus, entera- 
mente desnuda y maravillosamente hermosa ; y con 
aquella visión en el alma, se revolvía contra el artificio 
pedantesco de una literatura aparatosa y muerta. 
! Luchaba, pues, Enrique Heine con juvenil arranque 
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contra toda autoridad ; contra la autoridad política y 
contra la autoridad literaria ; y el arma que esgrimía 
no era la docta disertación, la exégesis erudita y el 
análisis minucioso ; no combatía more germánica con 
el cachazudo razonamiento, sino con el estoque afilado 
y ligero de la ironía aristofanesca. Nada podía morti- 
ficar más á los políticos graves y ceremoniosos, y á 
los doctores rígidos y malhumorados, que guardaban 
la Acrópolis del Estado y del Arte. Heridos por sus fle- 
chazos ponzoñosos, declararon guerra á muerte á 
aquel vándalo sin ley ni Dios. No le faltaron partida- 
rios : buena parte de la juventud púsose á su lado ; la 
Joven Alemania, bando entusiasta de innovadores im- 
pacientes, le proclamó su paladín; y cuando la conmo- 
ción revolucionaria de 1830 se extendió por toda Eu- 
ropa, miraba ya cercano el triunfo; pero aquellos es- 
fuerzos irreflexivos se estrellaban contra la ineptitud 
práctica que atribuía después nuestro desengañado 
poeta á la Alemania soñadora; y convencido de que el 
país sosegado de los tilos y las encinas no era capaz 
de engendrar un Bruto, lo abandonó desdeñosamente, 
llevando, sin embargo, en el fondo del corazón una 
secreta nostalgia, que en vano ocultaban las burlas y 
los epigramas. 

París recibió con los brazos abiertos al emigrado ale- 
mán. Los periodistas y los poetas, triunfantes enton- 
ees, admitieron contentísimos en su cenáculo á aquel 
nuevo apóstol de la propaganda revolucionaria : había 
mucho de ático, y de parisién por tanto, en su carác- 
ter y en su genio, impresionable, novelesco, sensible 
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en el fondo, pero frivolo en la apariencia; y á la vez, 
) para dar á estas condiciones él interés del contraste 
' imprevisto, conservaba de su país natal una extraña 
mezcla de delicada ternura, de abstracción sutil y de 
quimérica fantasía, elementos contrapuestos, de cuyo 
choque nacía quizás el acerbo sarcasmo que era la nota 
final de casi todas sus inspiraciones (i). Teófilo Gau- 
tier, uno de sus grandes amigos y admiradores, de- 
^ cia de él que el resplandor de la luna alemana platea- 
ba su fisonomía por un lado, y el sol alegre de Francia 
la doraba por el otro. Ese mismo escritor, que le co- 
noció á los pocos años de llegar á París, pinta con es- 
tos rasgos su personalidad física y moral : 
«Era un varón gallardo y arrogante, que rebosaba 
. robustez y salud : su frente, elevada y blanca, tersa y 
limpia, como una tabla de mármol, y sombreada por 
espesos mechones de cabellos rubios, hacía pensar en 
un Apolo germánico. Fulguraba en sus pupilas la luz 
y la inspiración ; sus mejillas, llenas y de un contorno 
elegante, no tenían el sello de la lividez romántica, 



(i) «Enrique Heine es un genio de doble faz. Por un lado, 
encontramos en él una sensibilidad ardiente, sutil, femenina, 
de exquisita delicadeza; por otra, un espíritu infernal, una iro- 
nía maligna y selvática, que asaetea á su enemigo con flechas 
emponzoñadas; unas veces, tristeza suave y soñadora; otras, 
risa maligna y cínica; ahora, un ángel; después un demonio.... 
Esta doble naturaleza ha sido una de las principales causas del 
éxito prodigioso de Enrique Heine en FYancia. Gustan entre nos- 
otros esos contrastes bruscos, esos poetas de corazón desga- 
rrado que dicen al mundo: «¿Ves las heridas que me has he- 
cho?» y cuando las gentes se aproximan, se yerguen y hacen 
chasquear el látigo á sus oídos.» Eduardo Schuré, Histoire du 
Lied ou la chanson ¿>oj>ulaire enAllemagne. 
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entonces en boga. Lejos de eso, rosas purpúreas flore- 
cían clásicamente en ellas. Una leve curvatura hebrai- 
ca impedía que su nariz fuese enteramente griega, 
aunque sin alterar su corrección ; sus labios armo- 
niosos, accfplados como dos rimas exactas, para em- 
plear una frase suya, tenían, en su reposo* expresión 
dulce y agradable; pero, cuando hablaba, despedía 
aquel arco carmesí flechas aceradas y dardos sarcás- 
ticos, que siempre daban en el blanco. Nadie fué tan 
cruel como él para la necedad : á la sonrisa celestial 
del Musageta sucedía la fisgona carcajada del Sátiro. 
Redondeaba sus formas gentílica gordura, no muy 
pronunciada, que debía trocarse luego en escualidez 
ascética: no llevaba barbas, bigote ni patillas: no fu- 
maba, no bebía cerveza, y como Goethe, tenía horror 
á tres cosas: estaba en la plenitud del fervor hegeliano* 
repugnábale creer que Dios se había hecho hombre, 
pero, en cambio, admitía sin dificultad que el hombre 
se había hecho Dios, y ajustaba su conducta á esta 
convicción (i)*. 

Este propio endiosamiento del poeta, convencido de 
su misión sagrada, nos lo describe él mismo, medio 
en burlas, medio en veras, refiriendo su vida, cuando 
se habían desvanecido aquellas ilusiones. 

« Era yo mismo, dice, la ley viva de la moral ; era 
impecable; era la pureza encarnada. Las Magdalenas 
más comprometidas quedaron purificadas por las lla- 
mas de mi pasión, y recobraron su virginidad en mis 



(i) Prólogo de la traducción francesa de los Reisebilder. 
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brazos. Esta restauración de virginidades estuvo á 
punto de agotar algunas veces mis sagrados bríos. En 
mí, todo era amor; no había ni asomo de odio: no me. 
vengaba de mis enemigos, porque, tratándose de mi 
divina persona, no podía admitir que hubiese enemi- 
gos ; no había más que incrédulos, y el daño que me 
hacían era un sacrilegio, así como sus injurias se con- 
vertían en blasfemias. Había que reprimir de vez en 
cuando tales excesos de impiedad, pero aquello no era 
venganza, hija de humanos rencores, sino castigo ce- 
leste impuesto al pecador. Á mis amigos, tampoco los 
aceptaba como tales amigos; no eran más que fieles y 
creyentes, a quienes protegía y honraba. Los gastos 
de representación de un Dios, que no tenía nada de 
tacaño, y que no regateaba su salud ni su dinero, ha- 
bían de ser enormes. Para representar aquel papel 
magnífico, se necesitaba una bolsa muy repleta, y una 
robustez á toda prueba ; y sucedió, que una hermosa 
mañana de febrero., en el año 1848, me faltaron ambas 
cosas, y de tal manera se conmovió mi divinidad, que 
vino á tierra del modo más lastimoso (1).» 

Veía el poeta desplomarse su divinidad hegeliana 
dentro de sí mismo; pero al compás de sus desenga- 
ños y sus desdichas, crecían su fama y su prestigio. 
1 « Después de Byron y de Goethe, escribía Saint-René 
Taillandier, no tienen las literaturas extranjeras otro 
nombre que oponer al de Heine, y la misma Alemania, 



(1) Confesiones del autor, publicadas en la edición francesa 
de su libro De la Alemania. 
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que lo maldice, admirándolo, ha experimentado su 
influjo más de lo que cree (i).» 

Pero ¿cómo se formó el extraño numen de aquel 
poeta, tan complejo y al parecer tan contradictorio, que 
alguien ha dicho, con apariencias de razón, que su 
carácter consiste en no tener ninguno (2) ? Esto es lo 
que vamos á ver repasando su niñez y su juventud, y 
examinando las circunstancias que en ellas influyeron. 



Estaba terminando el excéptico siglo xvm, cuando 
nació Enrique Heine, á las orillas del Rhin, en Dussel- 
dorf (3). Pero, si era alemán por su nacimiento, no lo 
era por su raza. Toda su familia paterna era israelita, 
y estaba dedicada al comercio. Su padre, procedente 
del Hannóver, se casó en aquella ciudad con una señora 
distinguida é inteligente, algún tanto filósofa, que ha- 
bía leído á Rousseau, y amoldaba á las lecciones del 
Emilio la educación de sus hijos, de la que se preocu- 
paba poco su padre, más atento á sus negocios. Nacer 
judío no era cosa indiferente á principios de este siglo; 
no lo es aún en sus últimas décadas: bien lo comprue- 
ba, en la misma Alemania, la actual agitación antise- 
mítica, hija de odios inveterados y origen de sangrien- 



( 1 ) Ecrivains et poetes modernes, prólogo. 

(2) Barthel, Literatur der Neuzeit. 

(3) La fecha exacta de su nacimiento parece ser el 1 2 de Di- 
ciembre de 1799; pero, no sabemos por qué, Heine se supuso 
á veces nacido el i.°de Enero de 1800, y decía bromeando: 
« Soy el primer hombre de mi siglo.» 
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tos conflictos. Hay algo de acerbo y de irritable en el 
carácter de Heine, que responde á la suspicacia cons- 
tante de una raza eternamente proscrita y odiada. 
Para mayor desdicha, con el estigma de su origen, no 
recibió la fe viva é inquebrantable de sus antecesores. 
En su familia la religión de Moisés había llegado á ser 
una exterioridad sin eficacia íntima : su padre la su- 
bordinaba al interés supremo, el negocio. Dijéronle un 
día que su hijo Enrique, mozalbete entonces, había 
negado la existencia de Dios, y aunque era hombre de 
pocas palabras, llamólo y le hizo esta arenga, la más 
larga, dice el poeta, que pronunció en su vida: «Hijo 
mío, tu madre te permite estudiar filosofía en las aulas 
del rector Schallmeyer. Bien está ; es incumbencia su- 
ya. Por mi parte, no gusto de filosofías, que son puras 
supersticiones: negociante soy, y necesito poner en 
los negocios mis cinco sentidos. Puedes ser tan filósofo 
como gustes; pero una cosa te ruego, y es que no digas 
á las claras lo que pienses, porque se resentirán mis 
operaciones, si los parroquianos saben que tengo un 
hijo que no cree en Dios. Los judíos, en particular, no 
comprarían felpas en mi almacén, y son gente honra- 
da, que paga al contante ; hay que concederles el dere- 
cho de tener apego á su religión. Soy tu padre ; tengo 
más años y más experiencia que tú : créeme ; el ateísmo 
es un pecado muy gordo (i).» 



(i) Último episodio de las Memorias de Enrique Heine, recién 
publicadas. Esta autobiografía postuma da mucha luz sobre la 
familia del poeta, su infancia y su primera juventud. 



Y SU LIBRO DE LOS CANTARES 



Pero, aun arrancada la fe del corazón de un judío, 
queda en él una vaga esperanza del Mesías prometido. 
Esa esperanza es el patrimonio imperecedero de su 
raza : la proscripción en que vive, alimentando su odio 
á todos los otros pueblos, la aviva aún más. Para 
Heine, que mamó con la leche materna las ideas enci- 
clopedistas, había un Mesías terrenal, la Revolución, 
que arrasándolo y renovándolo todo, redimiría á todas 
las víctimas de las injusticias históricas. La revolución 
se le había presentado en su niñez con el aparato más 
propio para impresionarle : un día extendióse la mayor 
consternación por la pacífica ciudad de Dusseldorf; 
corrían las gentes azoradas, y leían estupefactas una 
proclama del Gran Elector, despidiéndose de sus ama- 
dos subditos. Parecía que el mundo se hundiese y el 
cielo se viniera abajo. Al día siguiente, salió el sol 
como de costumbre, engalanóse la ciudad y el niño 
judío vio entrar, á los redobles del tambor, los regi- 
mientos franceses, « aquellas tropas alegres y glorio- 
sas, que cruzaron el mundo cantando y tocando la 
música, con sus granaderos graves y tranquilos, de 
peludas gorras y chispeantes bayonetas ; sus jinetes, 
intrépidos y galanes, y el enorme tambor mayor, todo 
galoneado de plata, que arrojaba su bastón de puño 
de oro á la altura de los primevos pisos, y hasta los 
segundos sus miradas, sonriendo á las muchachas en 
ventanas y balcones.» Pusieron un escudo nuevo en la 
Casa de la Ciudad; no hubo escuela por la fiesta del 
juramento, y Heine estaba contentísimo, porque tenía 
militares alojados en su casa. Un tambor, mostachudo 
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y vivaracho, le enseñó á chapurrear el francés, á tocar 
la Marsellesa y á admirar las glorias de Napoleón. ¡Qué 
gran día aquel en que pudo ver ai Emperador en per- 
sona ! En uno de los capítulos más primorosos de sus 
Cuadros de viaje (i), nos describe el vivísimo recuerdo 
que guardaba de aquella impresión de la infancia: Na- 
poleón, con todo su Estado mayor, avanzaba por la 
alameda central del jardín de la corte, a Llevaba un 
/ uniforme verde muy sencillo y su breve tricornio his- 
tórico ; montaba una jaquilla blanca, cuyo cuello aca- 
riciaba con una mano, teniendo las riendas en la otra: 
¡aquellas manos, blancas y resplandecientes como el 
mármol, que habían domeñado al monstruo de la 
anarquía y reglamentado el duelo de las naciones ! Su 
rostro brillaba también con el matiz de las estatuas 
griegas y romanas, y en sus facciones, noblemente 
regulares, se leía: No tendrás otro Dios que yo. Son- 
reían familiarmente sus labios, aquellos labios que no 
tenían más que soplar, y desaparecía la Prusia ó se 
desplomaba el Vaticano. Sonreían también sus pupi- 
las, claras y luminosas, como el cielo, que leían en el 
corazón de los hombres, y veían presentes y á la vez 
todas las cosas del mundo, que los demás sólo vemos 
una tras otra, oscuras y confusas. Su frente no estaba 
tan serena : cerníase en ella el genio de las batallas, y 
fulminaba los pensamientos rápidos, que cruzaban el 
mundo en todas direcciones ; uno solo de ellos hubiera 
dado materia á un escritor alemán para estar escri- 



( i ) El tam bor Legrand . 
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biendo toda su vida.» Después de todo, lo que más 
asombraba al hijo del almacenista de felpas de Dussel- 
dorf, era que el Emperador cabalgase, con todos los 
suyos, por la alameda central del jardín de la corte, 
sin que los guardias municipales lo detuviesen por in- 
fracción al bando de buen gobierno. 

Aquel deslumbramiento de la gloria napoleónica 
inspiró á Heine una de sus primeras, y aun más famo- 
sas poesías, Los Granaderos, escrita á los diez y seis 
años. Habíase hundido el imperio en Waterloo, y cuan- 
do Alemania entera lanzaba un grito de júbilo, el poe- 
ta hebreo lloraba su caída, con los veteranos de la 
guardia imperial, y anunciaba su resurrección. Á este 
antagonismo con el genio de su patria, uniéronse, para 
agriar su carácter, las contrariedades que desde los 
primeros años se opusieron á su vocación. Lo que su 
madre temía, sobre todo, era que su hijo fuese poeta; 
no podía sucederle, en su concepto, cosa peor. « En 
aquellos tiempos, el nombre de poeta no respondía á 
una idea noble y honrosa ; un poeta era un pobre dia- 
blo descamisado, que por un par de thalers componía 
versos de ocasión, y acababa irremisiblemente en el 
hospital (i).» La madre de nuestro poeta soñaba, como 
es natural, un gran porvenir para aquel niño inteli- 
gente y precoz: primero, seducida también por el 
prestigio de Napoleón, fantaseó convertirle en un ma- 
riscal del Imperio ; en el liceo de Dusseldorf atragan- 
taron al joven alumno de geometría, estática, hidros- 



( i ) Memorias de Enrique Heine. 
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tática, álgebra, y le hicieron cobrar horror á los 
logaritmos. Cayó el Imperio; pero si se hundía el as- 
tro de la gloria militar, alboreaba otra gloria, más 
positiva, la gloria de la banca, cuyo espléndido sol era 
la casa Rothschild, relacionada mercantilmente con la 
casa Heine. ¡ Qué dicha, hacer del querido Enrique 
una potencia financiera! Cambio de estudios, pues: 
geografía, lenguas extranjeras, teneduría de libros, 
aprendizaje en los almacenes y escritorios. «Un céle- 
bre comerciante, en cuya casa quise ser aprendiz de 
millonario, dice en sus Memorias postumas, decidió 
que carecía de toda aptitud para los negocios, y le 
confesé sonriendo que quizás tenía razón (i).» Estalló 
por entonces una crisis mercantil: el padre del poeta 
quedó arruinado ; hubo que pensar en nueva carrera, 
y su madre escogió la jurisprudencia. Había llegado la 
época del parlamentarismo : los abogados, por su há- 
bito de discurrir ante el público, ocupan casi siempre 
los primeros puestos en este régimen de locuacidad. 
Siete años siguió Heine los cursos de las universidades 
alemanas: primero en la de Bonn, después en la de 
Goethinga, y por último en Berlín. La jurisprudencia 
le inspiraba la misma repulsión que el álgebra y la 
partida doble ; odiaba, sobre todo, el derecho romano: 



(i) En i 8 i 5 Enrique Heine fué colocado por su padre en casa 
de un banquero de Francfort. En 1816 ó 181 7, sin duda por 
consejo de su tío, Salomón Heine, banquero de Hamburgo, fué 
á esta ciudad, donde fundó en 1818 una casa de comisión, bajo 
la razón social de Harry Heine y C. m Tuvo mal éxito, y fué liqui- 
dada en la primavera de 1 8 19. 
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«¡Que horripilante libro, exclamaba, el Corpus juris, 
Biblia del egoísmo ! He aborrecido siempre el código 
de los romanos, y á los romanos mismos. Estos ban- 
didos querían poner en seguro su botin, y se es- 
forzaban en garantizar con las leyes lo que habían ro- 
bado con la espada : el romano era, á la vez, soldado y 
jurisconsulto. Á aquellos ladrones debemos el derecho 
romano, que alcanza tanta estima y que está en opo- 
sición flagrante con la religión, la moral, la humanidad 
y la razón.» Completó, sin embargo, sus estudios; re- 
cibió en Goethinga el grado de doctor; pero, convenci- 
do de que cualquier pica-pleitos le aventajaría en 
argucias y triquiñuelas, colgó el birrete doctoral. 

De todos estos estudios, solamente le habían intere- 
sado los que hizo en Berlín, los años últimos de su 
carrera. Dedicóse con ardor á la filosofía, que se aco- 
modaba bien á sus fantasías novadoras. Hegel fué su 
maestro predilecto, el que dio un cuerpo de doctrina 
á sus vagas aspiraciones humanitarias y á su escepti- 
cismo religioso. Y en aquella época, precisamente, 
hízose bautizar y se llamó luterano (i). La fe hebrea 
estaba muerta en su alma desde sus primeros años; 
fué, así que tuvo uso de razón, libre-pensador: pero 
no parecía bien que un doctor en derecho careciese 
de religión. Tomando á broma su conversión, contaba 
después que renunció el judaismo «para quitar al se- 
ñor Rothschild el derecho de tratarle famillonariameri' 



(i) Esta abjuración la hizo en 28 de junio de 182$ en Heil- 
genstadt. 
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¿e». Hablando otras veces en serio, decía que se decidió 
por la religión reformada porque era el cristianismo 
liberal y el punto de partida de la revolución. Pero, 
luterano de nombre, continuó siendo racionalista y 
escéptico : nuevo motivo de inquietud y angustia para 
él, porque, entre todos los incrédulos, ninguno debe 
ser tan desdichado como el judío, por lo mismo que 
este pueblo parece creado para la tenacidad en su fe. 
La divinidad panteísta de Spinoza y de Hegel no llena- 
ba el corazón del poeta, enamorado de vagos ideales 
que veía desvanecerse conforme iba ganando en años 
y en experiencia ; y en el último período de su vida 
proclamaba la necesidad de un Dios personal. «He 
vuelto á Dios, escribía en 185 1, como el hijo pródigo, 
después de haber guardado puercos en la piara de 
Hegel... No he podido habituarme al Dios del panteís- 
mo, pobre ente quimérico, entretejido en la trama del 
universo, nacido de la materia, en la materia aprisio- 
nado, y que, sin fuerza ni voluntad, nos mira boste- 
zando. Para tener voluntad, hay que tener personali- 
dad, y para que aquella se manifieste, es necesaria 
libertad completa. Quien aspire á un Dios que pueda 
socorrerle, debe admitir un Dios personal, superior al 
mundo, y dotado de los santos atributos de bondad, 
justicia y sabiduría infinitas. » ¡ Elocuente confesión 
arrancada á un alma noble y sincera, atormentada por 
incesantes dudas ! El autor del Libro de los Cantares, 
genuino representante por tantos conceptos de nues- 
tra época indecisa y perturbada, lo es también por el 
vacío que produce en los espíritus elevados la falta de 
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fe religiosa, y por el afán generoso que los impulsa á 
reconstituir las perdidas creencias y recobrar sus espe- 
ranzas inefables ! 



La vida escolar permitió al joven Heine entregarse 
por completo á la poesía. En Bonn y en Goethinga 
halló compañeros y amigos que comprendían sus afi- 
ciones y participaban de ellas ; en Berlín se ensanchó 
el círculo de sus relaciones literarias ; conoció á los es- 
critores más en boga, creyó llegado el momento de 
emular con ellos, y dio á la estampa (en 1821), su pri- 
mera obra : la colección de poesías que tituló : Cuitas 
juveniles ( Jungen Leiden), y que pasó poco menos que 
inadvertida entre tantos otros ensayos sin interés de 
vates desconocidos. El joven poeta había soñado hacer 
una revolución con sus versos : ¡qué desengaño el suyo 
al ver que casi nadie se fijaba en ellos ! Tomó entonces 
otro rumbo : dedicóse al teatro : la escuela shakspea- 
riana reinaba sin rival en la escena germánica ; sus 
fogosos arranques le atraían y fascinaban; admiraba á 
Inmermann, imitador desordenado del gran dramático 
inglés, y quiso superar sus audacias. Escribió dos tra- 
gedias : Almanzor y William Ratclijf, y enamoróse tanto 
de ambas, que las juzgaba obras inmortales. En ellas 
había puesto toda su alma : Almanzor es un mancebo 
musulmán, refugiado en África á la caída de Granada, 
que vuelve á escondidas á buscar á su prometida Zu- 
leima. Ésta se ha hecho cristiana y va á casarse con un 



' 1 
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caballero castellano. El conflicto religioso es el alma 
del drama : el autor está por Mahoma contra Cristo, 
por el amor y la naturaleza contra la religión y la fe. 
« El asunto de este gran poema dramático — escribía á 
un editor ofreciéndole la obra — tiene el carácter de 
una polémica religiosa, y se refiere á cuestiones que 
están hoy á la orden del día.» Guillermo Ratcliff es un 
estudiante escocés, que por amor á la hija de un laird, 
se hace capitán de bandidos, y provoca y mata á todos 
los que van á desposarse con ella. El pensamiento es 
una variante del antiguo fatum, de la Fuerza del sino, 
complicada con las pasiones más frenéticas y la inter- 
vención de espectros y apariciones. 

De estas dos tragedias, sólo se representó la prime- 
ra: los teatros de Brunswick no recuerdan grita más es- 
pantosa. Atribuyóla entonces el poeta al lapsus de un 
oficial de la guarnición, .que organizó la silba, creyendo 
que el autor de la tragedia era cierto usurero judio del 
mismo apellido ; pero el fracaso fué tal, que Almanzpr 
no pudo salir de nuevo á las tablas, y Ratcliff no fué 
admitido en ningún teatro. Y es que, además de las 
tendencias reprobables de aquella tragedia, calificada 
de anti-cristiana por la crítica, notábase en ella bien á 
las claras que Heine carecía del genio de la dramática. 
En la clasificación que se hace ahora de poetas objeti- 
vos y subjetivos, pertenecía de lleno á los segundos. 
No se reflejaban en su espíritu la naturaleza y la hu- 
manidad: su alma, apasionada y borrascosa, se derra- 
maba sobre el mundo y lo llenaba todo. En aquellas 
tragedias, como en las de Byron, no había más que un 
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personaje verdadero ; el autor. Almanzor, llorando la 
ruina de su pueblo y de su raza, disputando la hurí 
soñada de su paraíso sensual á la tétrica religión del 
Crucificado, escupiendo su odio y su sarcasmo á la 
frente de los cobardes sarracenos doblados al yugo 
del vencedor, es Enrique Heine. Ratcliff, que víctima de 
un sangriento fatalismo, pobre, solo, desesperado, lu- 
cha igualmente contra todos los obstáculos humanos 
por aquella dulce María, cuyos amores le roban, es 
también Enrique Heine. Trazaba aquellas figuras ro- 
mánticas para animarlas con sus propios sentimientos. 
<¡ Qué pasión contrariada, qué historia tristísima guar- 
daba su corazón, engendrador de tan amargas inspi- 
raciones? El poeta no nos lo ha dicho, y hasta ha 
protestado alguna vez contra los que buscaban en sus 
tragedias las huellas de su vida : « ¡ Cuántas veces su- 
cede, escribía á Inmermann, que no hay casi ninguna 
relación entre el aspecto exterior de nuestro destino, 
y nuestra historia real, la historia íntima de nuestra 
alma ! Por lo que á mi toca, esas relaciones nunca han 
existido.» Negaba Heine, al decir esto, que tuviesen 
realidad objetiva las historias por él fantaseadas ; pero 
no les negaba la realidad subjetiva (y dispense el lec- 
tor que repita este tecnicismo filosófico, no impropio 
de nuestro vate hegeliano). No le habían acontecido á 
él las horribles desdichas atribuidas á sus personajes; 
pero era lo mismo para el caso, pues su impresiona- 
bilidad irritable se las hacía sentir; y después de todo, 
aquel tema del amor herido y contrariado, no podía 
considerarse como accidental en sus tragedias, puesto 
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que era también el inspirador de muchas de las poe- 
sías de sus Jungen Leiden y en especial de las que titu- 
ló Ensueños (Traumbüder) y en las que se complace en 
pintar la desesperación con que contempla el amante 
las bodas de su amada con un rival tan aborrecido 
como insignificante é insulso. 

Nuestro poeta había sufrido, en verdad, ese tormen- 
to: no hablaba casi nunca de aquellas amarguras de 
su mocedad ; pero en todas sus obras se transparen- 
taba el recuerdo de una mujer idolatrada, de una her- 
mosa hija del Rhin, de una niña ingenua y jovial, 
que llenó su vida con su cariño y envenenó su alma 
con su abandono, y á quien unas veces maldice y otras 
veces perdona, convirtiéndose para él en una forma 
ideal de la belleza, como Beatrice para el Dante, ó 
Laura para el Petrarca. Un día, ya en su edad madu- 
ra, dijo á Gerardo de Nerval, uno de sus mejores ami- 
gos de París, que sólo escribía versos para llorar unos 
amores sin esperanza de su juventud, y que desde 
que perdió aquel paraíso de amor, esta pasión ya no 
fué para él mas que un pasatiempo. Aquella mujer 
que tanto influyó en su vida, era una prima suya, 
Amalia Heine, hija del opulento banquero Salomón, el 
tío protector que le había llamado á Hamburgo, y á 
cuyo lado hizo tan infeliz ensayo de la profesión mer- 
cantil (i). Tratóla y enamoróse de ella siendo muy 



(i) Salomón Heine hízose muy rico ; dejó al morir un caudal 
de más de cuarenta millones de francos. Era un gran filántropo, 
y Hamburgo le debió muchos beneficios. Quería á su sobrino, 
pero difícilmente le perdonaba su carácter novelesco, su manía 
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niño; en 1821 la perdió para siempre; casáronla con 
un tal Juan Friedlander, de Konisberg. ¿Fué aquel 
casamiento una infidelidad y una traición ? ¿ Ó no ha- 
bían sido los amores del vate infantil más que un sue- 
ño de su espíritu eminentemente poético, avivado 
por las precocidades del genio ? Es éste un periodo 
oscuro de la vida de Heine, sobre el que derrama al- 
guna luz una carta que en aquella época (en Octubre 
de 1816) escribió á un amigo suyo, y que se ha publi- 
cado mucho después de su muerte (1). Habla en ella 
con exaltación casi mística de su adorada Molly, á 
quien consagra culto secreto y respetuoso. Dice que 
en sus ojos hay algo de extraño, que le atrae y le repele 
al mismo tiempo ; que recibe de ellos á la vez un dulce 
bienestar y una burla fría y áspera. «Á pesar de tener, 
añade, pruebas evidentes é irrefutables de que nunca 
me ha de amar, mi pobre corazón enamorado no quie- 
re convencerse todavía, y me dice : ¿ qué me importa tu 
lógica? Yo tengo mi lógica particular.» Sigue dando 



de hacer versos y sus ideas trastornadoras. Dedicóle el poeta su 
Intermezzo, del cual es probable que hiciera el israelita millo- 
nario poquísimo caso. Durante su permanencia en Francia le 
pasaba una pensión, que dio lugar á bastantes reyertas entre 
tío y sobrino. 

(1) La Correspondencia inédita de Heine, publicada en Ale- 
mania y Francia, que forma tres volúmenes, no comienza has- 
ta 1820. En 1874, el profesor Huffer dio á luz en la revista 
titulada Deutschen Rundschau siete cartas dirigidas con dife- 
rente fecha por el poeta á su amigo de la infancia Cristian Sethe. 
Forma parte de ella la que citamos. Don José del Perojo las 
reprodujo en la Revista Europea (187$) comentándolas con ati- 
nadas reflexiones. 
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rienda suelta á su pasión; dice que por el amor de 
aquella mujer darla su alma al diablo y su cuerpo al 
verdugo, y exclama : « ¿ No te estremeces de espanto, 
Cristian ? Tiembla, tiembla, como yo tiemblo. Quema 
esta carta. (Apiádese Dios de mí ! No he sido yo quien 
he escrito esas palabras. Está sentado en mi silla un 
hombre pálido y demacrado que las ha escrito. Es que 
sonó media noche. El loco es irresponsable.» Aquel 
amor quimérico era especialmente grato al soñador 
amante, porque engendraba en su alma una poesía 
vivificadora. «Desgarra mi corazón, dice en la misma 
carta, ver con qué sequedad y aspereza desdeña mis 
cantares, sólo para ella escritos, y cómo se burla de 
mí. Pero, ¿ creerás que, á pesar de todo, estimo ahora 
á mi Musa más que nunca ? Es mi fiel y consoladora 
amiga; tiene una dulzura tan misteriosa, que siento 
por ella vivísimo amor.» 

Las creaciones de aquella Musa consoladora están 
encerradas en las breves páginas del Lyrischen Inter- 
mezzo (Entreacto ó Intermedio lírico). Al proponer á un 
editor berlinés la impresión de sus dos tragedias, le 
ofrecía también ctres ó cuatro pliegos de Lieder (can- 
tares) humorísticos, de estilo popular, cuyos fragmen- 
tos, publicados en los periódicos, habían provocado 
por su originalidad, vivo interés, elogios y censuras 
anticipadas.» El editor aceptó, y como la coleccioncilla 
de cantares se intercaló entre las dos tragedias, el au- 
tor le dio el título algo extravagante que llevan. Cuan- 
do el libro estuvo impreso, escribió á Inmermann: 
«Acaban de salir á luz mis tragedias, sé que hincarán 
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en ellas el diente ; pero te diré en confianza que son 
buenas, muy buenas, mejores que mi colección de 
poesías, que no vale ni una carga de pólvora.» El públi- 
co, por de pronto, sólo se conformó con la opinión del 
autor en la segunda parte : las tragedias le parecieron 
malas ; las poesías insignificantes. 

Y aquellas canciones desdeñadas, eran, no ya la re- 
velación de su genio, sino su obra magistral y superior. 
Hoy forman, con El Regreso, su complemento natural, 
la corona eterna del gran poeta. En todas sus produc- 
ciones resplandecen los rayos sorprendentes de su 
ingenio felicísimo : en ninguna como en esas breves 
poesías están armonizadas sus cualidades múltiples y 
al parecer contradictorias : sentimiento y fantasía, en- 
tusiasmo y reflexión, jovialidad y tristeza, ilusión y 
escepticismo, ternura y sarcasmo. Es el Intermezzo una 
serie de notas sueltas y aisladas, que forman, sin em- 
bargo, deliciosísimo concierto; de pinceladas menudas 
y ligeras, que nos hacen ver ó adivinar un cuadro de 
horizontes infinitos. El asunto no puede ser más sen- 
cillo, más común, manoseado y trivial. Canta el poeta 
una pasión eterna, universal, inmutable en el corazón 
del hombre : el amor. Pero la canta de una jmanera. 
nueva y original. Su amada no es ninguna princesa 
encantada, no es ninguna diosa, no es ningún ángel 
bajado exprofeso para él de las alturas sidéreas, ni tan 
siquiera es la más hermosa de las mujeres, como has- 
ta entonces habían sido las dulcineas de los vates ena- 
morados: es una muchacha cualquiera, bonita, agra- 
dable y coquetuela, cuyo cariño le extasía, cuya 
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frivolidad le encanta, cuya traición le irrita, y, sin em- 
bargo, se la disculpa y casi se la perdona, porque no 
puede dejarla de amar. Esto, tan frecuente y vulgar 
en el mundo, expresado de una manera admirable, 
con tono deliciosamente familiar y con arle exquisito, 
que desecha todo inútil atavío para presentarnos el 
pensamiento poético en la hermosa sencillez de su 
concepción espontánea, es el fondo de esas dos obras 
inmortales, que han dado á la literatura de nuestro 
siglo un nuevo raudal de inspiración. 

La verdad del sentimiento y la naturalidad de la 
expresión : esas eran las dos armas poderosas que es- 
grimía Enrique Heine contra la sensiblería afectada y 
la ampulosidad pedantesca que en su época domina- 
ban; pero esas cualidades no hubieran bastado para 
elevar tan alto su numen, si éste no hubiera volado 
con las alas de águila de la poesía. El secreto de la 
poesía es encontrar siempre lo ideal en lo real. Pocos 
lo han poseído como el autor del Intermezzo. Cada una 
de sus composiciones líricas, -de muy pocas líneas casi 
todas, refleja una impresión del momento, impresión 
á veces pasajera, accidental, insignificante, fútil, al 
parecer; y, sin embargo, sorprendida por el poeta en 
su palpitación vigorosa, nos causa efecto irresistible. 
«Al leer el Intermezzo, dice Gerardo de Nerval, su tra- 
ductor francés, experimentáis una especie de espanto, 
os ruborizáis como si sorprendiesen vuestro secreto, y 
palpita vuestro corazón al compás de sus breves estro- 
fas. Las lágrimas que habéis derramado á solas en el 
fondo de vuestro cuarto, las encontráis allí, entretejí- 
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das y cristalizadas en una trama inmortal. Parece que 
el poeta haya sorprendido vuestros sollozos, y son los 
suyos los que encerró en sus versos (i).» 

El sentimiento de la naturaleza se une siempre en 
Enrique Heine al grito del corazón. Es el Petrarca mo- 
derno, y- su pasión anima el universo, como la del 
armante de Valclusa. Éste invocaba sin cesar las flores, 
las cristalinas fuentes, los duros riscos y las verdes 
selvas: el poeta del Intermezzo hace intervenir también 
en su delirio poético á la creación entera, pero ésta 
reviste á sus ojos aspecto más misterioso y fantástico: 
la imaginación germánica se revela en su modo de ver 
y sentir la naturaleza. En las estrellas y en las flores 
que simpatizan con el amante, y le sonríen, y le ha- 
blan, y le consuelan ; en los frondosos tilos que guar- 
dan sus secretos ; en la claridad de la luna, que guia 
sus pasos; en las olas del mar, que mecen sus sueños; 
en los crepúsculos melancólicos que evocan sus recuer- 
dos y avivan sus tristezas, parece que haya algo de 
encantamiento, de maravilla y de s^y^rjiaturalisrno; 
algo que contrasta de una manera extraña, sin disonar 
nunca, sin embargo, con la perfecta realidad de los 
sentimientos expresados, como si el mundo exterior y 
el interior se compenetrasen y fundiesen por la Q^agja 
suprema del amor. 

El Intermezzo, como queda indicado, tiene un com- 
plemento: El Regreso (Die Heimkehr). Obras son de 
igual índole, pero la primera está concebida en los 



(i) Revue des Deux Mondes, 15 setiembre 1848. 
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momentos palpitantes de la pasión amorosa; la segun- 
da está inspirada por sus recuerdos, dulcemente me- 
lancólicos unas veces, acerbos y desgarradores otras. 
El amante ausente vuelve á su país y se goza en su 
dolor, contemplando los sitios de sus breves dichas, 
evocando las imágenes de su bien soñado,, reflexio- 
nando á veces sobre la vanidad de sus ilusiones. La 
duda, la ironía y el sarcasmo, que como ralea de víbo- 
£as~avivaba ya su corazón receloso en los días felices, 
crecen y se multiplican ahora, y hacen que llamen 
algunos á este libro el poema de la amargura.' 

Los primeros Lieder de Heine causaron poca impre- 
sión en el público : aquellas estrofas tan sencillas, tan 
ligeras, tan tenues como alas de mariposa, parecieron 
quizás indignas de la majestad de la poesía. Tuvieron 
en poco los ingenios pretenciosos tan leves frivolidades. 
Para el vulgo, el arte aparatoso es el que produce 
más efecto (i). Pero al fin prevalece la belleza, y no 



( i ) No sólo al vulgo, sino también á las personas ilustradas, 
les sucede no gustar mucho de las poesías de Heine de buenas 
á primeras, y enamorarse de ellas perdidamente después. En 
^ apoyo de esta observación, citaremos lo que dice el Sr. Menén- 
* dez Pelayo en el prólogo de las traducciones de aquel poeta he- 
chas por D. José Herrero, con el título de Poemas y Fantasías: 
«Confieso que en otro tiempo gustaba yo poco de Enrique Heine, 
considerado como poeta lírico. Nunca dejé de admirar su prosa 
brillante y cáustica, y siempre le tuve por el primero de los sa- 
tíricos modernos, pero la delicadeza incomparable de sus can- 
ciones ó lieder se me escapaba. Á otros habrá acontecido lo 
mismo, aunque no tengan tanta franqueza como yo para decla- 
rarlo. Pero el gusto se educa, y yo no soy de los que maldicen 
ó proscriben las formas artísticas que no les son de fácil acceso 
ó no van bien con nuestra índole ó propensiones. Así es que 
nuevas lecturas de Enrique Heine no sólo me han reconciliado 
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pasó mucho tiempo sin que el autor silbado de Alman- 
zor fuese, no sólo considerado como un gran poeta, 
sino como el jefe de la nueva escuela, triunfante del 
empalagoso y desprestigiado romanticismo. Contribu- 
yeron mucho á su victoria, y quizas la decidieron, sus 
Cuadros de Viaje (Reisebüder), artículos escritos en pro- 
sa y que son la obra maestra del humorismo germá- 
nico. Ni puede jproducir la fantasía nada más capri- 
choso, ni la sátira nada más sangriento. Unas veces 
pinta el autor con toques de sorprendente verdad los 
países, los tipos, los hábitos y las costumbres que 
describe y estudia ; otras veces los ridiculiza y carica- 
tura con bufonería que, no por ser estupenda, deja de 
ser ática y graciosísima ; otras, lanza á volar la imagi- 
nación y construye en las nubes alcázares aéreos, que 
parecen obra de las hadas, y en medio de esas soñadas 
quimeras, nos hace enternecer y llorar con los recuer- 
dos de la infancia ó con la evocación de aquella cabecita 
rubia que en todas partes veía, ó derriba de pronto 
todo aquel palacio encantado con una estrepitosa car- 
cajada. Obra literaria y política á la vez, arma de com- 
bate en uno y otro sentido, el implacable satírico flage- 
laba lo mismo á los malos poetas y á los doctores 
pedantescos, que á los reyes absolutos y á los minis- 
tros reaccionarios ; el éxito ruidoso de la obra, tanto 
como á su mérito literario, debióse á sus atrevimien- 
tos políticos. 



con sus versos, sino que me han convertido en el más ferviente 
de sus admiradores, y el más deseoso de propagar su conoci- 
miento en España.» 
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En uno de esos Cuadros de viaje cuenta Enrique Hei- 
ne la excursión que hizo siendo estudiante á las mon- 
tañas del Harz, en las que se encumbra el Brocken, 
punto de reunión de las brujas y duendes, famoso 
siempre en las leyendas alemanas, y que Goethe ha 
coronado con los esplendores de la epopeya. En ese re- 
lato, entre una continua rechifla de los profesores de 
Goethinga y de los vulgares y prosaicos ciudadanos 
que van á admirar aquellos paisajes, surgen delicadas 
flores de una poesía idílica. Estos versos intercalados 
en la prosa del texto, forman la última parte del Libro 
de los cantares (Buch der Lieder), en el cual reunió todas 
sus poesías líricas publicadas hasta entonces. Como 
Dante había pasado del amor humano de la tierna Bice 
di Portinari, á la espiritual adoración de su Beatriz 
celestial, nuestro poeta idealizaba también sus amo- 
res : su dama era la emancipación de la humanidad. 
En agreste choza, la hija del montañés, sentada á sus 
plantas, cruzando sobre sus rodillas las manos inocen- 
tes, clava en su rostro las estrellas azules de sus ojos, 
y le habla de los duendes de la soledad, de las conse- 
jas del castillo derruido y de la resurrección de las 
princesas hechizadas, y el poeta sonríe y acaricia a la 
candida niña, y rasgando los velos de su credulidad, 
le revela que es uno de los Mil caballeros del Espíritu 
Santo, y le anuncia el advenimiento triunfal de su rei- 
nado. 

El Mar del Norte (Die Nordsee), incluido en nuevas 
ediciones del Libro de los cantares, completa el ciclo de 
las poesías de la juventud de Heine. Destácase en estas 
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fantasías, inspiradas por la majestad lóbrega del Océa- 
no en las costas alemanas, uno de los múltiples carac- 
teres de su autor : cierta nostalgia de la antigüedad 
clásica, del firmamento sereno de Italia y Grecia, de 
las ondas azules y transparentes del mar Tirreno y 
del Archipiélago. Había algo de gentílico en la Musa 
de Heine como en la de Goethe : figura de una y otra 
era aquella soñadora Mignon, que bajo el cielo pálido 
y brumoso de Alemania, recordaba los naranjos flori- 
dos y las columnatas de mármol del palacio paternal. 
Entre las negras oleadas y las espantosas trombas del 
Mar del Norte, se presentan á la imaginación entriste- 
cida de nuestro vate los dioses helénicos, descolori- 
dos y mustios, como espectros exánimes de un mundo 
aniquilado, de una poesia muerta. 



Los Cuadros de viaje y el Libro de los Cantares, habían 
decidido la victoria completa de Enrique Heine: la 
Joven Alemania le reconocía por su jefe. Entonces fué 
cuando, no contento con su gloria de escritor y de 
poeta, ansioso de acción y movimiento, irritado por 
la pasividad de su patria en la agitación revoluciona- 
ria que conmovía al mundo, volvióle la espalda y se 
dirigió á París. Veinticinco años vivió en la que había 
calificado de nueva Jerusalem, sin volver más que una 
sola vez á aquel país natal, al que había motejado de 
tierra de los Filisteos. ¡ Cuan poco duraron sus ilusio- 
nes y sus esperanzas! ¡Cuan amargos fueron sus des- 
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engaños y también sus sufrimientos! Dedicóse al prin- 
cipio, henchido de entusiasmo, á la obra revoluciona- 
ria. El caballero andante del Espíritu Santo, tomó por 
lanza la pluma del periodista: en sus corresponden- 
cias á la Gaceta de Augsburgo y otros periódicos alema- 
nes, narraba las luchas de los partidos, agitado él mis- 
mo por sus pasiones, y emponzoñada el alma con sus 
miserias. Unas veces era acusado de demagogo y san- 
simoniano, otras de reaccionario y servil, asalariado 
por Luís Felipe. Y era que vacilaba su espíritu ; que 
el ideal generoso y humanitario que había entrevisto 
en sus ensueños de poeta, se perdía y eclipsaba en el 
fragor del combate. No le seguiremos en aquella tarea 
ingrata (i); dejemos al político iluso, para acompañar 
al inspirado vate. El mismo año de su expatriación 
compuso otra serie de Lieder, de índole parecida al 
Intermezzo y al Regreso; los tituló Nueva Primavera 
(Neuer Frühling.) En sus Memorias postumas nos dice, 
como deducción positivista de toda una vida atormen- 
tada por la espantosa enfermedad del amor: « El mejor 
contraveneno, respecto á las mujeres, son las mujeres 



(i) Obras son de aquellos tiempos sus libros, Kahldofr, car- 
tas sobre la nobleza, dirigidas al conde de Moltke ; El estado de 
Francia, correspondencias enviadas á la Allgemeine Zeitung 
(Gaceta Universal); De la Alemania; De la Inglaterra; Lutecia, 
cartas sobre la vida social en Francia, y varios opúsculos de 
carácter político. También publicó interesantes estudios de crí- 
tica literaria y artística, como los titulados Datos j>ara la histo- 
ria de las bellas letras en la moderna Alemania (i 83 3;; El Salón 
(183$); La Escuela romántica ( 183$); Doncellas y damas de 
Shaksf>eare, con aclaraciones (1839); El doctor Fausto (18$ 1). 
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mismas. Sin duda equivale esto á llamar á Belzebú 
para que exorcise á Satanás, y el remedio puede ser 
peor que la enfermedad. Pero hay que correr ese al- 
bur, porque, en los casos desesperados del amor, el 
cambio de inamorata es el único recurso.» Á él apeló 
nuestro poeta, no sólo en la vida práctica, sino en 
aquellas esferas ideales en que se nutría su inspira- 
ción. Nueva Primavera es el reverdecimiento y reflo- 
rescencia de la naturaleza y del alma. Pero aquellos 
nuevos amores no tienen ya el calor y la ternura de la 
primera pasión. Después, con el título de Varios [Vers- 
chieden) aparecen (de 1832 á 1839) otras series de Lie- 
der, en los que el amor toma el tinte de la galantería, 
y dicta sucesivamente los nombres de Serafina, Angé- 
lica, Diana, Hortensia, Clarisa, Yolanda, María, Jenny, 
Emma... ¡Sombras pasajeras, que se borran sucesiva- 
mente en una imaginación, aún apasionada, pero de 
día en día más caprichosa y delirante ! La ironía y el 
sarcasmo toman cada vez mayor parte en sus inspira- 
ciones ; el poeta del sentimiento conmovedor y la deli- 
cadeza exquisita, se convierte en el vate soberano 
del humorismo fantástico. 

En el verano de 184 1, Enrique Heine estaba en Ba- 
reges buscando alivio al mal que minaba ya su natu- 
raleza. Allí, en las faldas de los Pirineos, contemplando 
desdeñosamente desde aquellas alturas á los charlata- 
nes de la revolución, escribió Atta Troll, sueño de una 
noche de estío. Un oso, que después de bailotear por el 
mundo, encadenado y flagelado por un sórdido mon- 
tañés, rompe la cadena y vuelve á sus montañas, ese 
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es Atta-Troll. El zompo animal, aleccionado en su 
trato con los hombres, predica entre los suyos la liber- 
tad, el comunismo y la revolución social. No puede 
darse sátira más incisiva de la demagogia. Otra sá- 
tira implacable es su Germania, cuento de invierno, 
escrito en 1844, después del único viaje que hizo á 
Alemania desde que trasladó sus penates á París. Le- 
jos de reconciliarse con la patria, ahondó más, con las 
mordaces burlas de ese poema, el abismo que le sepa- 
raba de ella, y, sin embargo, abrigaba aún la ilusión 
de volver á su país natal. Lo que aborrecía sobre todo 
allende el Rhin era a la despótica Prusia, que esclavi- 
zaba á la buena Alemania, culpable solamente de su 
inercia perezosa. «Amaré y honraré vuestra bandera, 
decía á los que le acusaban de insultar al pabellón na- 
cional, cuando no sea juguete de insensatos y de bri- 
bones, cuando lo enarboléis en las cimas del pensa- 
miento alemán. Amo la patria tanto como vosotros. 
Por eso vivo en el destierro, y moriré quizás en él, sin 
las contorsiones del mártir. Amo á los franceses como 
amo á todos los hombres, cuando son buenos y razo- 
nables. No quiero que los alemanes y los franceses, 
los dos pueblos predilectos de la civilización, se peleen 
en provecho de Inglaterra y de Rusia, y para satisfac- 
ción de todos los aristocratillos y de la clerigalla del uni- 
verso. No temáis: no entregaré el Rhin á los franceses: 
el Rhin también es mío, porque nací en sus orillas ; á 
nadie pertenece más que á sus hijos. Librémoslo de 
las garras de los prusianos y elijamos por sufragio 
universal algún buen muchacho que tenga tiempo 
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para gobernar á un pueblo honrado y laborioso (i).» 
¡ Cuan lejos estaba Heine de pensar que aquella odiada. 
Prusia, que recogía sus fuerzas y las ejercitaba con la 
severa disciplina del régimen autoritario y militar, tan 
antipático para él, estaba incubando la gran idea de 
la unidad germánica, y había de enarbolar en el mismo 
París el glorioso estandarte del imperio alemán ! 

Pocos años después, estalló de nuevo la revolución, 
en la que Heine cifraba tantas esperanzas : el movi- 
miento de 1848 se propagó á la otra parte del Rhin; 
triunfaron por un momento los novadores, y en la 
Asamblea de Francfort creyó encontrar su cuna la 
nueva Alemania ; pero entonces, precisamente, caía 
herido de alma y cuerpo su animoso paladín. Una en- 
fermedad lenta y terrible, el reblandecimiento de la 
médula, postróle en el lecho, en el cual había de pade- 
cer años y años. La experiencia había amenguado su 
fe en la idea revolucionaria: la poesía, siempre bella 
y sonriente, era su último consuelo. «No puedo pen- 
sar sin viva emoción, escribía más adelante, en aque- 
llas tardes de marzo de 1848, cuando el buen Gerardo 
de Nerval venía todos los días.á buscarme en mi retiro 
de la barrera de la Santé para trabajar tranquilamente 
conmigo en la traducción de mis inocentes fantasías 
alemanas, mientras vociferaban en torno las pasiones 
políticas y se hundía el mundo antiguo con espantoso 
estruendo. Tan abismados estábamos en nuestras dis- 
cusiones estéticas y aun idílicas, que no oíamos los 



( i ) Prólogo de Germania. 
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alaridos de la mujerona de enormes pechos qué co- 
rría por las calles de París aullando: / Des lampions ! 
¡ Des lampions ! marsellesa de la revolución de Febre- 
ro, de infausta memoria !» 

Clavado á la cruz de la parálisis por los clavos del 
sufrimiento, como dice un escritor contemporáneo, el 
vate germánico continuaba fantaseando y delirando 
con mayor amargura en su alma y más ironía en su 
pensamiento. El Romancero, cuya primera parte se 
publicó en 185 1, pinta á su manera en breves y aisla- 
dos cuadros el movimiento de la humanidad : allí apa- 
rece el rey David, al lado del rey Ricardo, Corazón de 
León ; junto á María Antonieta, la salvaje reina Poma- 
ré. Una segunda parte del Romancero contiene el fa- 
moso Libro de Lázaro ( escrito en 1854 ) expresión de los 
sufrimientos, de la duda, de las aspiraciones del poeta 
moribundo: los sueños más fantásticos, las sátiras 
más crueles, las burlas más desdeñosas, llenan aque- 
llas breves páginas, en las que el estertor de la muerte 
parece unido á la ilusión, á que aún se agarra el ago- 
nizante, de los últimos goces de la vida. Como Aqui- 
les, en los Campos Elíseos, el martirizado poeta re- 
nunciaría á la gloria por vivir un día en la tierra como 
el más miserable de los siervos. ¡ Grito desesperado de 
la mísera carne humana, deteniendo los nobles vuelos 
del espíritu ! Termina el Romancero con las Melodías 
Hebraicas, en las que, evocando el recuerdo del rabino 
español Jehuda ben Halevi, reproduce las disputas 
teológicas de judíos y cristianos, para mofarse de unos 
y otros: de esta manera, las primeras impresiones de 
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su vida, las primeras luchas de su alma, vienen á llenar 
sus últimos momentos. 

«¡ Aristófanes se muere !» exclamaban con dolor los 
hombres más ilustres de París al presenciar la agonía 
del poeta; la Revue desDeux Mondes excitaba la conmi- 
seración de las gentes, publicando su efigie, extenua- 
do, con la frente abatida ; « como un Cristo de Mora- 
les». Coronábale la gloria, pero iba quedando solo y 
abandonado en el sillón donde pasaba las horas, pos- 
trado é inmóvil. Un día fué á verle Berlioz :— « Vos por 
aquí, ¡siempre original!» le dijo el poeta: la chanzo- 
neta se mezclaba al sarcasmo, hasta en sus últimos 
momentos. 

Llegaron estos el 17 de Febrero de 1856; murió el 
poeta, y el cementerio de Montmartre recibió sus des- 
pojos mortales, que fueron trasladados después á 
Hamburgo, cuna desús primeros amores y sus prime- 
ras desventuras. Las apasionadas contiendas, las que- 
jas y los rencores que suscitó su intervención violenta 
en las batallas de su tiempo, fueron calmándose y bo- 
rrándose; su numen quedó triunfante, como aquellos 
astros eternos que á veces nos pinta, resplandeciendo 
esplendorosos sobre las pasajeras nubes que oscurecen 
el firmamento y conmueven el mundo con sus huecos 
estampidos. 



La fama de Enrique Heine creció con su muerte; su 
poesía llenó el orbe literario, y tuvo, en todas partes, 
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un tropel de imitadores. Su permanencia en París y 
su naturalización en aquel centro del movimiento in- 
telectual de Europa, facilitaron la propaganda de su 
escuela. El vate alemán, conociendo muy bien el idio- 
ma francés, jamás lo usó para sus escritos : abominaba 
su amanerado estilo poético y su monótona metrifica- 
ción. Pero ayudó eficazmente á buenos hablistas fan- 
ceses, como Gerardo de Nerval y Teófilo Gautier, en 
la traducción de sus obras al idioma de Racine y de 
Moliere, empresa difícil por la originalidad y atrevi- 
miento de su frase alemana. «Es intento arriesgad í simo 
siempre, escribía, reproducir en prosa y en una lengua 
de procedencia latina, una obra métrica, compuesta 
en idioma de origen germánico. El pensamiento ínti- 
timo del original se evapora fácilmente en la traduc- 
ción, y no queda más que algo parecido al resplandor 
de la luna disecado, como ha dicho un malicioso que se 
burla de mis poesías traducidas (i).» 

Estas traducciones francesas, cuya deficiencia pro- 
clamaba el mismo autor, son las que le han dado á 
conocer en España, donde abundan poco los amantes 
y cultivadores de las letras que puedan leer su texto 
original. Pero, aun así, sin poder aspirar todo el aro- 
ma de esas flores, tan frescas y lozanas, contemplán- 
dolas secas y descoloridas, como las que guardan los 
botánicos en sus herbarios, han gustado tanto de ellas 
nuestros ingenios, que muchos se han dado á copiar- 



( i ) Prólogo de Heine á la traducción francesa de sus poesías , 
publicadas con el título de Poémes et Legendes. París 1855. 
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las y contrahacerlas. Y como las imitaciones suelen 
pecar de insípidas y pesadas, han puesto á uno de 
nuestros más vigorosos poetas en el caso de protestar 
contra «esos suspirillos líricos, de corte y sabor ger- 
mánico, exóticos y amanerados, con los cuales expresa 
.nuestra adolescencia poética sus desengaños amoro- 
sos, sus ternuras malogradas y su prematuro hastío 
de la vida (i).» Esta justa crítica del rebaño de los pla- 
giarios no amengua el valor altísimo de las creaciones 
de Heine, ni puede referirse tampoco á los poetas que, 
con inspiración propia, han seguido su camino. Uno 
tenemos en España que figura con razón entre los pri- 
meros de nuestra época : el insigne y malogrado vate 
sevillano Gustavo Adolfo Becquer. Por más que su 
biógrafo y panegirista (2) haya negado que imitase al 
poeta alemán, basta leer las obras de uno y otro para 

convencerse de lo contrario. Sería el caso más extraor-"! 6L 

\ r 

diñario de inspiraciones coincidentes la igualdad del v ¿/ u 

asunto principal, la analogía de sentimientos, la iden- 
tidad de tono y la semejanza de formas métricas, que 
hay entre las Rimas de Becquer y el Intermezzo. Inter- 
caladas muchas de aquellas poesías en una perfecta 
traducción castellana del libro de Heine, no se notaría 
diferencia entre ambos autores. Esto basta para la glo- 
ria del poeta sevillano; no hay que atribuirle una ori- 
ginalidad difícil de sostener (3). 



(1) Njiñez de Ajee : prefacio de los Gritos del combate. \*S 

(2) D. Ramón Rodríguez Correa, en el prólogo de la segunda 
edición de las Obras de Gustavo A. Becquer. 

(3) El Sr. Rodríguez Correa, admitiendo que hay mucha scme- 
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Poesía que encontraba tanto eco en los corazones 
había de inspirar á sus admiradores el deseo de ver- 
terla al idioma castellano. Fué el primero que tentó la 
empresa quien más dotes tenía para darle glorioso 
remate. Don Eulogio Florentino Sanz, el autor de Don 
Francisco de Quevedo, que supo dar al gran satírico es-, 
pañol algo del amargo humorismo de la poesía del 
Norte, se prendó de los Lieder de Heine, cuando su 
misión diplomática en Alemania le permitió estudiar 
de cerca aquella literatura. Al año siguiente de la 
muerte del gran poeta, el Museo Universal, de Madrid, 
publicaba algunas de sus composiciones puestas en 
verso castellano por tan concienzudo traductor. Aquel 
periódico las presentaba al público como una gratísi- 
ma novedad y añadía : «Nadie mejor que el Sr. Sanz 
pudiera ser el intérprete español de Heine, por los 
muchos puntos de contacto que existen entre estos 
dos poetas, según podrán notarlo nuestros lectores, al 
repasar alguna de estas canciones, que, aun traduci- 



janza entre Enrique Heine y Gustavo Becquer, busca diferencias 
entre ellos, diciendo que el primero es más independiente, indi- 
cación vaga cuyo sentido no comprendo bien, y el segundo más 
artista, en lo cual no estoy conforme. Si el arte se toma en su 
acepción general, como procede en este caso, no conozco poeta 
alguno que aventaje á Heine en sentimiento artístico. Dice tam- 
bién el Sr. Correa, y en esto va mejor encaminado, que el deseo 
de ser original y de alardear de excéntrico y escéptico hizo des- 
conocer al poeta alemán la unidad, que es el arte (y pase esta 
afirmación inexacta por incompleta) como lo prueban sus poe- 
mas Germania y Lázaro. Es verdad, pero esto no prueba nada 
contra el evidente reflejo que se nota en las Rimas de Becquer, 
no de estas obras del último período de Heine, sino del Inter- 
mezzo y El Regreso, inspiración de su juventud. 
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das del alemán, parecen más bien originales del autor 
del Quevedo y Achaques de la vejez (i).» Las traducciones 
publicadas en el Museo Universal son excelentes, en 
efecto, y si el Sr. Sanz hubiese completado su obra, no 
hubiéramos tenido que probar fortuna los que luego, 
con menor aptitud, hemos acometido la misma em- 
presa. 

No he de juzgar yo los ensayos que desde entonces 
se han hecho en España para traducir á Heine : diré 
solamente que, sino todas, la mayor parte de estas 
versiones no proceden del original alemán, sino de la K ,/ 
traducción francesa, lo cual, si no es obstáculo insu- ' 
perable para el acierto, lo dificulta mucho (2). El fallo 



(i) Quince son las poesías de Heine que dio á luz entonces 
el Sr. ^Saftz . y están bien escogidas entre las mejores del ínter- 
mezzo y de El Regreso, con alguna otra, como el bellísimo ro- 
mance titulado: El Mensaje. El Museo Universal las publicaba 
como comienzo de una serie que había de continuar; pero no 
fué así, por desgracia de las letras españolas. 

(2) El mismo Museo Universal insertó en 1 867, núm.° XVIII 
y siguientes, una traducción del Intermezzo, en verso, de D. Ma- 
nuel GiLSanz ; lleva la fecha de 1861. En 1873 se publicó en 
Madncípfcon el título extraño é impropio de Joyas prusianas, ^ 
Poemas de Enrique Heine, un volumen de traducciones, también 
en verso, de D. Manuel María Fernández : este escritor tiene la 
franqueza de confesar que traduce del francés. Contiene su obra 
el Intermedio, el Regreso y* ía Nueva Primavera. El mismo año, 
en uno de los tomitos de la Biblioteca Universal, entre otras 
Poesías líricas alemanas, vertidas al castellano por Jaime Clark, 
se incluyeron cincuenta y un cantares y siete romances ó leyen- 
das de nuestro poeta. Son estas versiones muy superiores á las 
anteriores por estar más ceñidas al texto original y mejor com- 
prendido el sentimiento del autor, pero es pobre la forma poé- 
tica castellana. La acreditada Biblioteca Clásica, que publica 
D. Luís Navarro, ha dado en 1883 un tomo de traducciones en 
verso de obras de Heine, con el título de Poemas y Fantasías. 
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supremo del público no ha sancionado como definiti- 
vas las traducciones hasta el día publicadas, y deja 
abierto el camino á los que, por afición á estos traba- 
jos, aunque desconfiados de salir airosos donde otros 
tropezaron, emprendemos tan ardua tarea. Por lo que 
á mi toca, aliéntame la indulgencia con que ha sido 
tolerado mayor atrevimiento : en quien ha puesto la 
mano en el Fausto de Goethe, no parecerá tan grave 
desacato rehacer en nuestro idioma las poesías de 
Heine. Debo confesar, sin embargo, que la obra no es 
menos ardua: hay en el vate de Dusseldorf una difícil 
facilidad que engaña. Le caracterizan la naturalidad 
de la expresión, la limpidez del estilo, la sobriedad del 
lenguaje, la ausencia completa de toda ampulosidad, 
de toda afectación, de toda vana retórica. Son sus 
canciones, de muy pocos versos casi todas ellas, como 
diminutas y transparentes copas de purísimo cristal 
de Bohemia, con elegancia suma talladas, en las que 
brilla y centellea un sorbo de licor, dulce y embriaga- 
dor, unas veces, como la ambrosía de los dioses, amar- 
go otras veces, como el absintio de los hombres. Serví 
do en el rústico cacharro de una mala traducción, ha de 



Comprende el Intermezzo, El Mar del Norte, El Regreso y Nueva 
Primavera y Hojas caídas, y es el traductor el joven y aventa- 
jado poeta valenciano, mi querido amigo D, José J. Herrero, que 
se propone dar en un segundo tomo, Alta Tro 11, Germania, el 
Romancero y otras obras del mismo autor. 

No he podido ver una traducción del Intermezzo publicada, 
según me dicen, en una revista literaria, por D. Ángel Rodríguez 
Chayes; ni otra del reputado literato americano Sr. Pérez JBo- 
nalde. Éste va á publicar en Nueva-York todo el Buch derLieder, 
traducido en verso. 
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perder la mitad de su atractivo por lo menos. La difi- 
cultad de conservar el laconismo y la pulcritudde esa 
forma, tan artística y tan natural al mismo tiempo, es 
el escollo en que han tropezado todos los que han tra- 
ducido á Heine en castellano. Tiene la lengua alemana 
copiosísimo caudal de palabras compuestas ; expresa 
con una sola de ellas las ideas más complejas; pinta 
un cuadro con una sola pincelada. Esto le da cierta se- 
mejanza con la griega, y permite, como aquel idioma, 
enriquecer el lenguaje poético con frases de sorpren- 
dente belleza, que adquieren tanta flexibilidad como 
brillantez cuando maneja ese idioma un artista de la 
palabra como el autor del Intermezzo. Hed aqui un 
ejemplo : en El Mar del Norte nos dice que bebiendo 
en la taberna de Bremen, ve dentro del vaso todo lo 
que sueña su fantasía, y sobre todo ello, la imagen de 
su amada : Das Engelkópfchen auj Rheinweingoldgrund, 
«aquella cabeza — de — ángel, sobre el — fondo— de— oro 
del— vino — del— Rhin.» Cuatro palabras no más, y un 
solo verso en el texto original : pruebe el lector á decir 
lo mismo en castellano, y verá cómo necesita dos ver- 
sos por lo menos y una docena de palabras. 

Una traducción en verso no puede ser más que una 
aproximación á la obra traducida ; puede quedar el 
traductor á cien leguas de ella ; puede acercarse mu- 
cho, pero nunca bastante para cumplir completamen- 
te su propósito. Hay también diversas maneras de ha- 
cer estas traducciones, desde la imitación y la pará- 
frasis, que sólo toma los pensamientos capitales del 
autor para darles expresión distinta, hasta la traduc- 



ENRIQUE HEINE 



ción ceñida y literal, que adopta la misma forma mé- 
trica del original y sigue su frase y su dicción, en 
cuanto es posible. En mi sentir, la traducción poética 
exige la reproducción exacta de los pensamientos y 
las imágenes de la obra traducida, pero también la in- 
cubación propia de esas imágenes y esos pensamien- 
tos en el idioma del traductor. No basta poner pala- 
bras castellanas en lugar de las alemanas, ni sustituir 
la sintaxis de una lengua por la de otra : hay que adi- 
vinar cómo hubiera dicho en castellano el autor ale- 
I man lo que se intenta traducir, si en lugar de su idio- 
ma natal hubiera hablado el nuestro. Este procedi- 
miento es el que usé en la traducción del Fausto; y el 
mismo he seguido ahora, porque alguna objeción que 
se me ha hecho, no ha podido convencerme de que 
fuera vicioso ó improcedente. 

Un reputado crítico, benévolo siempre conmigo, al 
ocuparse de aquella obra (i) con elogio que peca de 
extremado y que revela cariñosa amistad, le puso un 
pero : parecióle que la traducción no conserva « la fiso- 
nomía típica del original de Goethe,» porque hago 
hablar á Fausto « como un caballero español de capa y 
espada» y porque Mefistófeles se expresa «de un 
modo muy parecido al que emplean algunos maléficos 
personajes de los que salen en nuestras tragi-comedias.» 
Pero, ¿es que he trocado los pensamientos que Goe- 
te puso en la mente de esos personajes, por otros de 
diverso carácter ? No; es que he hecho castellano el Faus- 



(i) Don Francisco Miquel y Badía; artículo publicado en el 
Diario de Barcelona. 
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to, así lo dice mi galante impugnador, porque tienen 
sabor calderoniano ios versos que puse en su boca. Y 
para remachar su objeción, cita luego estos : 

La mozuela que hecha un pingo 
barre el sábado mejor, 
es la que con más primor 
te acariciará el domingo. 

«Traducción fidelísima del original en su fondo,» es 
esta especie de cantar, según el crítico (i), y sin em- 
bargo, le parece que más debe aplicarse á una mozue- 
la de Tirso ó de Bretón que á una muchacha tudesca. 
I Por qué ? ¿ Es que el habla castellana, neta y castiza, 
sólo nos trae á la imaginación figuras castellanas tam- 
bién ? <; Qué especie de idioma debemos usar, pues, 
para que nos haga pensar en cosas tudescas ? ¿ Sería 
buena traducción aquella, que, no por los pensamien- 
tos expresados, sino por la forma de la dicción, nos 
advirtiese y revelase de qué lengua estaba hecha? 
¿ Ha de conocerse, leyendo la versión castellana, si el 
original está en griego ó en latín, en alemán ó en sue- 
co ? No, esto sería, como vulgarmente se dice, «tradu- 
cir del francés al gabacho.* 

Basta de este puqto. Es de mal gusto rebelarse con- 
tra la crítica, y sentiría que se me atribuyese tal 
propósito. Defiendo mi modo de ver en materia de 
traducciones, y desconfiando de lograr mi intento, 
lisonjéame que literatos expertos, difiriendo de mi 



(i) Dice Goethe literalmente: «la mano que el sábado mane- 
ja la escoba, es la que te acariciará mejor el domingo.» 
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opinión, me acusen de «haber hecho castellano» al 
Fausto, que era, precisamente, lo que me propuse. Si 
este fuera el único defecto de aquella traducción, ¡qué 
mayor gloria para mi ! 

Hacer castellano á Heine, en la palabra, no en la 
idea, es también el propósito de esta obra. Contiene 
las mejores producciones, en concepto mío, de aquel 
gran poeta, ó por lo menos, las que me son más sim- 
páticas, las que mejor expresan el entusiasmo de su 
alma soñadora, atormentada ya, pero no abatida, por 
las decepciones y las dudas, como lo estuvo después. 
Pocas supresiones he hecho en el texto del Libro de los 
Cantares, tal como se publicó la primera vez. Sólo he 
prescindido por completo de los Sonetos, porque en 
esta composición la forma es obligada, y encerrar en 
un soneto castellano cada uno de los diez y siete que 
hay en el libro, me parece dificilísimo sin notable 
alteración del texto. Los Ensueños están todos en 
esta traducción ; de los Cantares y Romances he susti- 
tuido algunos pocos, que perdían su efecto al ser tra- 
ducidos, por otros agregados en los Apéndices que pu- 
blicó después el propio Heine. En el Intermezzo y El 
Regreso, sus obras capitales, no he querido quitar na- 
da, ni aun aquellas composiciones que suprimió el 
mismo poeta al publicarlas en francés. Para el efecto 
artístico de la obra, quizás hubiera convenido hacer 
estas supresiones ; para conocer al autor en todas sus 
fases, vale más dar el texto completo. También está 
completo el de las poesías del viaje al Harz. 

Si gustase al público este libro, quizás me atrevería 
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á completar en otro volumen la españolización de las 
poesías de Heine : El Mar del Norte, La Nueva Prima- 
vera, algo del Romancero y de otras de sus últimas 
producciones, ofrecerían sabrosísima lectura á los 
amantes de la poesía, si acertara yo á conservar en la 
versión castellana alguna parte déla admirable belleza 
del original; é hicieran quizás amar á un poeta que 
tanto padeció, y que, como dice discretamente uno de 
sus admiradores en España (i)\ no fué el hombre de las 
contradicciones, sino el hombre de las contrariedades. 



Teodoro Llórente. 



(i ) Perojo, en los artículos ya citados de la Revista Europea. 
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Prólogo 



TERCERA EDICIÓN ' 



Este es el viejo bosque aún hechizado: 
los tilos aromáticos florecen; 
para endulzar mi corazón hastiado 
los rayos de la luna resplandecen. 



Penetro en él con indecisa planta ; 
oigo voz melodiosa en las alturas : 
es el oculto ruiseñor, que canta 
amores y amorosas desventuras. 

Canta con melancólica alegría 
tristes goces, pesares halagüeños ; 
y es tan dulce su voz, que al alma mía 
vuelve otra vez los olvidados sueños. 



1 Este prólogo está fechado en París, 20 Enero de 1839. 



PRÓLOGO 



Sin detener el pié, sigo adelante ; 
y surge entre los árboles oscuros 
un alcázar tan alto y arrogante 
que al cielo tocan los audaces muros. 

Cerradas todas las ventanas miro ; 
y silencio tan hondo en él se advierte, 
que parece ese lúgubre retiro 
la mansión misteriosa de la Muerte. 

Á la puerta, una Esfinge: forma horrible 
y bella al par ; amable y pavorosa : 
el cuerpo y garras, de león temible, 
el busto y seno, de mujer hermosa. 

El ansioso deseo centellea 
en sus inquietos ojos penetrantes; 
sus rojos labios, que el deleite arquea, 
sonríen satisfechos y triunfantes. 

Y entona el ruiseñor tan dulce trino 
que ya el impulso resistir no puedo ; 
y al besar aquel rostro peregrino, 
en la traidora red prendido quedo. 

La Esfinge sepulcral se agita y mueve ; 
respira el duro mármol y solloza ; 
cual vampiro vorafc, mis besos bebe, 
y en absorber toda mi sangre, goza. 

Sedienta apura mi vital aliento, 
y me abrasa después de tal manera, 
que en mis entrañas destrozadas siento 
las implacables garras de la fiera. 
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¡ Dolor que embriaga ! ; Dicha que sofoca ! 
¡ Sin límites las penas y los goces ! 
¡ Néctar del cielo en su incitante boca! 
¡ En su garra cruel ansias feroces! 

Y canta el ruiseñor : «¡ Hermosa Esfinge ! 
; Oh soberano Amor! ¿ Qué ley tirana 
toda ventura que nos das restringe 
y con mortal tribulación la hermana ?» 

Ese problema, que mi dicha trunca, 
resuelve, Amor, causante de mis daños: 
yo no he podido resolverlo nunca, 
y estoy pensando en él millares de años. 





CUITAS JUVENILES 

1817-1821 






Soñé un tiempo feliz mirtos y rosas, 
tiernos halagos y febril pasión, 
dulces labios, palabras engañosas, 
y cantares de notas temblorosas 
llenos de melancólica emoción. 

Disipáronse — ¡ay Dios! — aquellos sueños, 
y la imagen triunfal, de ojos risueños, 
que en ellos siempre, como reina, vi ; 
sólo quedan — ¡ recuerdos halagüeños ! — 
los que en mis rimas encerré y fundí. 

Vosotras ¡ oh mis huérfanas canciones ! 
como aquellas soñadas ilusiones, 
disipaos también, raudas volad ; 
y á las que tanto amé, dulces visiones, 
este suspiro abrasador llevad. 



Tuve un sueño — ¡extraño sueño! ■ 
aterrador y halagüeño, 
pavoroso y dulce al par; 
en desecharlo me empeño, 
y aún me está haciendo temblar. 




Era un jardín : más primores 
en ninguno jamás vi; 
sin afanes ni temores, 
contemplaba yo las flores ; 
mirábanme ellas á mí. 

Las aves, en dulce coro, 
cantaban himnos de amor; 
rojo sol, de rayos de oro, 
daba con triunfal decoro 
un matiz á cada flor. 

Prestábale su ambrosía 
al aire el fresco vergel; 
todo brillaba y sonreía, 
todo en él resplandecía, 
todo enamoraba en él. 



En taza de mármol bella 
brotaba allí un manantial; 
hermosísima doncella 
lavaba afanosa en ella 
un blanco y luengo cendal. 



Libro de los Cantares 



Llena su mirada amante 
de luz estaba y candor ; 
trenzas de oro su semblante 
coronaban, semejante 
al de un ángel del Señor. 

La contemplaba y crecía 
la grata ilusión en mí ; 
con interior alegría 
reconocerla quería , 
aun cuando nunca la vi. 

Cantaba con voz doliente, 
con acento angelical : 
«Lava, lava, clara fuente, 
lava, límpida corriente, 
lava este blanco cendal. » 

Acerquéme conmovido, 
y con ansioso interés, 
le dije, casi al oído : 
— «Ese lienzo, ángel querido, 
¿me dirás para quién es?» 

— «Prepara el ánimo fuerte : 
lo que estoy lavando yo, 
es tu sudario de muerte.» 
Y cuando habló de esa suerte, 
al punto despareció. 

Por arte de hechicería 
hálleme en selva sombría 
de arboleda secular; 
asombrado, fio sabía 
ni qué hacer, ni qué pensar. 
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Escuché lejanos ecos, 
como golpes de hacha secos ; 
rompiendo breñas corrí, 
y de la selva en los huecos 
un claro espacioso vi. 

Encina altiva y pomposa 
alzábase en medio de él ; 
y allí mi virgen hermosa 
aquella encina frondosa 
hería con hacha cruel. 

La hería con vivo empeño, 
cantando extraño cantar: 
■—«Hacha, de brillo risueño, 
hiere, hiere el duro leño ; 
él las tablas me ha de dar.» 

Acerquéme sorprendido, 
y con secreta emoción 
le dije, casi al oído : 
« Las tablas, ángel querido, 
{ me dirás para quién son r » 

— « Aproximase la hora : 
tu propio féretro ves.» 
Tal, con voz aterradora, 
contestó la encantadora ; 
y despareció después. 

Llanura desierta y fría 
sin límites se extendía : 
al verme en aquel lugar, 
asombrado, no sabia 
ni qué hacer, ni qué pensar. 



Libko dk los Cantares i 5 



Caminando á la ventura, 
una imagen distinguí 
de inmaculada blancura ; 
la doncella hermosa y pura 
estaba también allí. 

Afanosa hería el suelo 
con un pico brillador; 
la miré con vivo anhelo, 
y me dio grato consuelo 
y á la vez vago estupor. 

Hería el suelo afanosa, 
cantando extraño cantar: 
— «Cava, buen pico, una fosa; 
cava una fosa espaciosa, 
cava, cava sin cesar.» 

Acerquéme estremecido, 
y con creciente interés 
le dije, casi al oído: 
— «Esa fosa, ángel querido, 
¿me dirás para quién es?» 

Contestóme breve y presto : 
— «Está ya todo dispuesto: 
esta fosa es para ti.» 
Y á mis pies, al decir esto, 
abierta la fosa vi. 

Miré al fondo, y vi la fría 
oscuridad con pavor ; 
me asustaba y me atraía, 
y cuando en ella caía, 
desperté lleno de horror. 
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' Vime en sueños á mi mismo, 
ceremonioso y formal, 
todo vestido de gala, 
guante blanco y negro frac. 

Encontrábame delante 
de mi adorada beldad, 
y haciéndole reverencia, 
díjele afable y galán : 

— «Si sois vos, señora mía, 
la hermosa que va al altar, 
si sois vos, señora mia, 
mis plácemes aceptad.» 

Sentí, cuando así le hablaba, 
escalofrío glacial ; 
se me anudó la garganta, 
y no pude decir más. 

Rompió la hermosa de pronto, 
rompió de pronto á llorar, 
y sus lágrimas borraron 
su imagen angelical. 

¡ Ojos claros y serenos, 
astros de amor y de paz, 
mil veces en gratos sueños 
me habéis engañado ya ; 
mil veces también, despierto, 
me volvisteis á engañar, 
y á pesar de tanto engaño, 
por mi bien ó por mi mal, 
he de dar crédito á todo, 
á todo cuanto queráis! 
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Vi en sueños un hombrecillo 
chiquitín y petulante, 
que alargando bien las zancas, 
andaba estirado y grave ; 
muy planchada la pechera, 
muy acicalado el traje. 

Por dentro, tosco y grosero, 
insolente y miserable ; 
por fuera, trazas ilustres, 
ribetes de personaje ; 
en dichos, un Alejandro ; 
en hechos, un badulaque. 

— «¿Quiénes, me preguntas? Mira 
y te lo pondré delante.» 
Así el Dios de los Ensueños 
me dijo, y en los cristales 
de un espejo, ví moverse 
tropel de extrañas imágenes. 

Estaba el buen hombrecillo 
al pié del altar; mi amante 
también ; al si que él decía, 
con otro si contestábale ; 
y gritaban con gran bulla 
todos los demonios : ¡Amen! 



5 

¿ Qué inesperada fiebre me devora ? 
{ Qué ponzoñosa indignación me inflama ? 
Hierve en mis venas sangre abrasadora ; 
arde en mi pecho repentina llama. 

Un sueño— ¡triste augurio del destino! — 
mi pobre corazón hizo pedazos : 
el hijo infausto de la Noche vino 
y palpitante me llevó en sus brazos. 

Transportóme en sus brazos voladores 
á una mansión magnífica y brillante ; 
todo eran luces, músicas y flores : 
abierto un salón vi ; pasé adelante. 

A1H, nupcial festín :*mesa fastuosa 
estaba ya servida y bien poblada. 
Á los novios miré \ la nueva esposa 
— ¡ qué sorpresa, gran Dios ! — era mi amada ! 

% Era mi amada, como siempre, bella : 
y era un desconocido el nuevo esposo. 
Acerquéme temblando, y detrás de ella 
aguardé conmovido y silencioso. 

La música sonaba, y de amargura 
llenaba, aún más, mi corazón herido : 
ella estaba radiante de ventura; 
él su mano estrechaba embebecido. 
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Y llenando la copa transparente, 
la probaba, y después se la ofrecía : 
ella, al labio llevábala sonriente, 

y era mi sangre |ay Dios! lo que bebía! 

Una manzana de purpúreo brillo 
ella, amorosa, entonces le brindaba; 
hincaba él en ía fruta su cuchillo ; 
y era en mi corazón donde lo hincaba ! 

Mirábala después con embeleso, 
tendía á su cintura el brazo fuerte, 
besábala por fin, y el glacial beso 
sentía yo de la aterida Muerte! 

Hablar quería, pero el labio mío 
mudo estaba al reproche y á la queja ; 
la música rompió con mayor brío ; 
lanzóse al baile la feliz pareja. 

Giró en torno de mí vertiginosa 
la multitud gentil y alborozada ; 
el esposo, en voz baja, habló á la esposa, 
que encendida le oyó, mas no enojada. 

Y huyendo la enfadosa compañía, 
salieron del salón con pié furtivo ; 
yo les quise seguir, y no podía : 
estaba medio muerto y medio vivo. 

Junté las fuerzas que el dolor nos roba, 
y por palpar mi desventura cierta, 
llegué arrastrando á la nupcial alcoba, 
y dos viejas horribles vi á la puerta. 
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Era una la Locura, otra la Muerte, 
espectros al umbral acurrucados, 
que un dedo seco, tembloroso, inerte, 
posaban en ios labios descarnados. 

Horror, espanto y duelo, todo junto, 
lanzó en un grito el alma desgarrada; 
después, eché á reir, y en aquel punto 
me despertó mi propia carcajada. 



En noche muda y sombría, 
cuando yo dulce dormía, 
á mi tranquilo aposento 
vino la adorada mía 
por arte de encantamiento. 

Contemplábala extasiado ; 
con igual placer y agrado 
contemplábame ella á mí ; 
abrió al fin el labio osado 
y de pronto dijo así : 

— «Tuya soy: desde este instante 
me entrego á ti sin reproche ; 
seré tu dócil amante 
desque suene medianoche 
hasta cuando el gallo cante. » 
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Llenóme de asombro aquella 
súbita proposición : 
la hermosísima doncella 
prosiguió, amorosa y bella : 
— cPor mi amor, tu salvación.» 

— «De mi voluntad rendida 
dispon, oh prenda querida, 
y gózate en la victoria ; 
te doy mi sangre y mi vida ; 
mas no el reino de la gloria.» 

Oyó la gentil doncella 
mi tenaz contestación ; 
y más amante y más bella, 
volvió á su extraña querella : 
— «Por mi amor, tu salvación.» 

Siniestra y lúgubremente 
su voz para mi sonaba; 
un volcán era mi frente, 
la angustia me sofocaba 
y me faltaba el ambiente. 

Entonces vi aparecer 
serafines y querubes 
ceñidos de rosicler; 
y entre borrascosas nubes 
ministros de Lucifer. 

Luchaban éstos, armados 
contra la grey celestial, 
y por ella rechazados, 
huían por todos lados 
los negros genios del mal. 
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Yo, en tanto, á la amada mía 
contra mi pecho oprimía, 
cual cervatilla amorosa ; 
y ella en mis brazos gemía, 
tan bella cual quejumbrosa. 

Gemía, y yo penetraba 
la causa de su dolor ; 
sus dulces labios besaba, 
y al fin, rendido, exclamaba : 
—«Ya es tuyo todo mi amor.» 

Tal dije, con loco anhelo ; 
y en aquel momento mismo, 
sentí mi sangre hecha un hielo ; 
tembló á mis plantas el suelo ; 
se abrió delante un abismo. 

Por ese abismo surgía 
la legión triste y sombría ; 
pálida á mi hermosa vi, 
y aunque ansioso la oprimía, 
disipóse y la perdí. 

Y giraba alrededor 
el tropel aterrador, 
cada vez menos distante ; 
y lanzaba mofador 

su carcajada insultante. 

Y estrechando más y más 
los hijos de Satanás 

su cadena de vestiglos, 
gritaban : — «Nuestro serás 
por los siglos de los siglos.» 




Cobrada tienes la paga, 
¿ por qué tardar, seor Demonio? 
Sentado en mi triste cuarto, 
aguardo inquieto y ansioso : 
á sonar va medianoche ; 
falta la novia tan sólo. 

Ráfagas del Campo santo, 
leves y callados soplos, 
i habéis visto á mi adorada ? 
Tal digo, y surgen de pronto 
descoloridos fantasmas, 
que envolviéndome en su corro, 
— cLa hemos visto, la hemos visto» — 
exclaman á un tiempo todos. 

Tú, el de la roja librea, 
¿qué embajada traes, buen mozo? 
— «Anuncia Su Señoría 
que vendrá dentro de poco : 
por los aires va su coche ; 
dos dragones son su tronco.» 

Tú, peliblanco vejete, 
{ Qué quieres ? ¿ Con qué propósitos 
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vienes, mi difunto dómine, 
tan lúgubre y melancólico ? 
¿ Por qué mudo me contemplas 
y levantando los hombros, 
te vas? Y tú, ¿por qué chillas, 
velludo y horrible mono ? 
¿ Por qué asi, negro gatazo, 
chisporrotean tus ojos ? 
¿ Por qué, brujas desgreñadas, 
alborotáis de ese modo ? 
¿ Por qué de nuevo repites 
con canturreo monótono 
¡ oh locuaz ama de leche ! 
tus cuentos burdos y tontos ? 

Vete á casa, ama de leche ; 
tus romances y coloquios 
no son, vieja charlatana, 
de las circunstancias propios • 
hoy mis bodas solemnizo; 
y engalanados y orondos 
vienen ya los convidados 
á honrar el fausto consorcio. 

¡ Salud, caballeros ! ¡ Eso 
es cortesía y buen tono ! 
la cabeza por sombrero 
lleváis en la mano todos. 

¡ Chusma de piernas colgantes! 
i Racimos de horca gloriosos ! 
¿Por qué, si el viento ha cesado, 
venis tan tardos y zompos ? 

También, montada en la escoba, 
has venido, vejestorio ; 
tu hijo soy yo, Marizápalo, 
y tu bendición imploro. 

Abriendo las secas fauces 
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en el carcomido rostro, 
gruñe la picara bruja : 
— « Per sécula seculorum ! » 

Dando tumbos vienen luego 
doce músicos indómitos, 
incansables rascatripas, 
regocijo de los sordos : 
vestido de colorines, 
va el payaso, haciendo el bobo ; 
y el sepulturero inquieto 
corre de un lugar á otro. 
Van detrás doce beatas 
bailando con doce acólitos ; 
lleva el compás Celestina, 
y entonan á voz en coro, 
con música de salmodia 
cantares escandalosos. 

Calla tú, ropavejero, 
¡ no te desgarres los bronquios ! 
Guarda ese ropón de pieles ; 
pues, aquí, en el Purgatorio, 
fuego tenemos de balde, 
en cuyo ardiente rescoldo 
huesos de rey y mendigo 
calientan del mismo modo. 

Gibosas y patizambas 
son las floristas: ¡ qué monstruos! 
Y vienen cabeza abajo, 
dando vueltas en redondo. 
I Pasad, caras de mochuelo ! 
I Basta de zambra y holgorio ! 
I Descanso dad á los huesos, 
que crujen secos y rotos ! 

El infierno está de huelga ; 
sueltos andan los demonios; 
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la música de los reprobos 
toca el rigodón diabólico. 

¡ Calla, tropa alborotada, 
que ya viene el bien que adoro ! 
¡ Lárgate, canalla ! Apenas 
mis propias palabras oigo. 

i No escucháis el traqueteo 
de un coche, que pasa próximo? 
¿ En donde estás, cocinera ? 
Corre y abre el portal pronto. 

¡Bien venida, hermosa mía ! 
¿ Cómo estás, dulce tesoro ? 
También vino el celebrante: 
sentaos, señor canónigo, 
el de la pata de cabra, 
el de las barbas de choto ; 
vuestra mano humilde beso 
y á vuestras plantas me postro. 

i Por qué tan pálida y muda, 
mi amor ? Está el desposorio 
dispuesto ; caro me cuesta, 
pago bien los vidrios rotos ; 
pero, porque seas mía, 
— ya lo ves — me avengo á todo. 
Arrodíllate á mi lado, 
¡ Oh momento venturoso ! 
En mi seno palpitante 
busca tu cabeza apoyo ; 
y en mis brazos colvulsivos 
te estrecho anhelante y loco. 
Juntos nuestros corazones 
palpitan, ebrios de gozo, 
y suben al quinto cielo 
nuestros audaces propósitos. 
Bogan en mar de venturas 
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nuestras almas, y hasta el trono 
llegan de Dios, cuando súbito, 
cual nubarrón espantoso, 
su negra mano el Infierno 
extiende sobre nosotros. 
El hijo triste y sombrío 
de la Noche, el matrimonio 
bendice ; en libro de fuego 
el formulario estrambótico 
deletrea ; sus plegarias 
son blasfemias, y á sus votos 
los condenados responden 
con infernal alborozo. 
Silban, graznan, gritan, rugen 
con tal fuerza y de tal modo 
que atrás dejan huracanes, 
. borrascas y terremotos. 
Tenue vislumbre azulada 
rasga el horizonte lóbrego, 
y Marizápalos gruñe : 
« Per sécula seculorum. » 
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De la casa yo volvía 
donde tengo mis amores, 
vagando entre las fantásticas 
sombras de la medianoche. 

Pasé junto al Campo santo: 
miré adentro, y parecióme 
que las tumbas, entreabiertas, 
me llamaban sin dar voces. 

Acerquéme hacia el sepulcro 
del Juglar, en cuyos bordes 
quebraba incierta la luna 
sus pálidos resplandores. 

Un espectro vaporoso 
surgió á mis ojos entonces, 
y me dijo : «¡ Bienvenido, 
hermano! Acércate y oye.» 

Era el Juglar en persona : 
sobre el sepulcro sentóse : 
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pulsó con diestra convulsa 
vihuela de ásperos sones, 
y así comenzó sus trovas, 
con voz agria y desacorde. 

«Cítara, ¿la canción ya no recuerdas 
que hizo vibrar tus palpitantes cuerdas 
y encendió el alma en fuego abrasador? 
la llama el ángel beatitud celeste, 
suplicio eterno, la precita hueste ; 
La humanidad, amor!» 

Todas las tumbas se abrieron 
al pronunciar este nombre ; 
alzáronse mil espectros ; 
acercáronse veloces, 
y cantaron, dando vueltas, 
en espantoso desorden. 

«Tú los ojos nos cerraste; 
tú á la huesa nos echaste, . 
amor, implacable amor! 
¿ Por qué, ni en la noche oscura 
de la misma sepultura, 
nos dejas en paz, traidor?» 

Así gruñían y aullaban; 
dando alaridos feroces ; 
y el Juglar, en medio de ellos, 
sentado en la tumba, inmóvil, 
arañaba la vihuela 
con extrañas contorsiones. 

«¡Qué baraúnda! ¡Qué ruido! 
¡Qué tropel! ¡Que confusión! 



3o E. H E I N E 



Gentes sin ley ni sentido, 
bien habéis obedecido 
mi mágica evocación. 

Cual marmota en su guarida, 
en la tumba aborrecida 
yacemos sin respirar ; 
hoy recobramos la vida ; 
¡á reir, pues, y á gozar! 

Fueron nuestro afán las bellas, 
y corrimos tras sus huellas 
con rabioso frenesí : 
venid ; hablaremos de ellas : 
no nos oye nadie aquí. 

Cada cual su historia cuente ; 
cada cual su mal lamente, 
y refiera sin temor 
cuándo y cómo le hincó el diente 
la jauría del amor.» 

Una escuálida estantigua 
salió del tropel indócil : 
avanzó unos cuantos pasos; 
habló, y dijo estas razones. 

«Aprendiz era de sastre; 
siempre dale que le das, 
con el dedal y la aguja, 
con la aguja y el dedal. 

Hábil era cual ninguno 
en zurcir y en remendar, 
con el dedal y la aguja, 
con la aguja y el dedal. - 

La sobrina del maestro 
me pareció una deidad, 
con el dedal y la aguja, 
con la aguja y el dedal. 
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El corazón traspasóme 
y aquí he venido á parar, 
con el dedal y la aguja, 
con la aguja y el dedal.» 

Con tremendas carcajadas 
acogieron sus razones : 
con paso grave y solemne 
otro espectro adelantóse. 

cEl bandido generoso 
era mi noble ideal ; 
de su gloria estaba ansioso: 
turbaba, á más, mi reposo 
una mujer celestial. 

Lloré su arrogancia austera, 
y turbada la razón, 
mi mano— ¿ quién lo dijera ? — 
hundióse en la faltriquera 
de un vecino ricachón. 

Un sayón de bajo vuelo 
atrapóme, sin pensar 
que quise, en mi desconsuelo, 
Jos lloros con el pañuelo 
de mi vecino enjugar. 

¡ No fué ligero el bromazo ! 
doblar me hizo el espinazo, 
y en la casa negra di, 
que abrió el maternal regazo 
benéfica para mí. 

Áspero cordel tejiendo, 
allí me fui consumiendo, 
pensando siempre en mi amor: 
tomé un berrinche tremendo, 
y reventé á lo mejor.» 
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Con tremendas carcajadas 
acogieron sus razones: 
muy pintado y relamido 
salió otro fantasma entonces. 




cYo fui rey de las tablas: cifré todo mi anhelo 
en los papeles tiernos de amante y de galán : 
los bofes arrojaba, gritando: «¡Santo Cielo!» 
y suspiraba flébil después : «¡Mi dulce imán /» 

Era María Stuardo mi amor : ¡ oh, cuan hermosa 
brilló siempre á mis ojos! Constante Mortimer, 
la devoré sediento con mi pupila ansiosa; 
mas ella jamás quiso mis guiños comprender. 

Un día, medio loco, grité con voz ahogada : 
«¡Marta! ¡Oh santa! ¡Oh mártir! Contigo también voy.» 
Saqué el puñal del cinto; me di la puñalada; 
se me escapó la mano convulsa, y aquí estoy!» 
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Con tremendas carcajadas 
acogieron sus razones : 
un estudiante afligido 
vino después dando voces. 

« En su sitial peroraba 
el tétrico profesor ; 
á su lado yo, en un banco, 
dormía como un lirón, 
soñando siempre con su hija, 
que era más bella que el sol. 

Mil veces en su ventana 
cariñosa me miró : 
I Hermosa flor de las flores ! 
¡ Prenda de mi corazón I 
Un majadero muy rico 
cogió aquella hermosa flor. 

Invoqué á todos los dioses 
contra la infiel y el traidor ; 
eché solimán al vino ; 
mis ruegos la Muerte oyó ; 
y cual buenos cámaradas 
nos abrazamos los dos. » 

Con carcajadas tremendas 
acogieron sus razones : 
y salió al frente otro espectro 
arrastrando soga innoble. 

« De dos cosas se alababa 
el conde cuando bebía : 
de las joyas que guardaba 
y de la hija que tenía. 
Tus joyas guarda y esconde ; 
no te las roben jamás: 
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la hija que tienes, buen conde, 
es lo que me gusta más. 

Bajo llaves y cerrojos 
guardaba sus dos amores ; 
iban siempre con cien ojos 
rondando sus servidores. 
Pero, cerrojos y llaves, 
¿ qué me importaban á mí ? 
La escala de cuerdas suaves 
arrojé al muro, y subí. 

Penetré por la ventana 
de la hermosa prenda mía ; 
y escuché al punto cercana 
una voz que asi rugía : 
« ¿ Te faltan acompañantes ? 
Conmigo, infame, vas bien : 
si te gustan tos diamantes, 
á mi me gustan también. » 

Era el conde, y al momento 
puso en mi sus toscas manos 
el enjambre turbulento 
de esbirros y de villanos. 
« Nadie me toque ni ofenda : 
no soy cobarde ladrón ; 
sólo he robado una prenda , 
y es un tierno corazón. » 

Nadie escucha mis razones ; 
nadie en mi defensa aboga ; 
ya sus bárbaros sayones 
échanme al cuello la soga. 
Y al asomar por Oriente 
el astro matutinal, 
mi cadáver vio pendiente 
del travesano fatal.» 
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Con tremendas carcajadas 
acogieron sus razones : 
con la cabeza en las manos, 
otra sombra presentóse. 

«Bajo el brazo la escopeta, 
y el alma de amor repleta, 
á cazar al monte ful : 
I Qué graznidos en la umbria ! 
Era el cuervo, que decía : 
«¡Ay desdichado de ti!» 

Buscaba de loma en loma 
una candida paloma 
para obsequiar á mi amor; 
y en los troncos y en las ramas, 
y en jarales y en retamas 
clavaba el ojo avizor. 

Oí suspiros distantes : 
•Serán tórtolas amantes.» 
pensé, y en su busca fui. 
Al llegar á un bosquecilló, 
miré y preparé el gatillo : 
I cielos santos, lo que vi ! 

Era la tórtola mía ; 
y en sus brazos la oprimia 
un doncel con tierno afán. 
«¡Ojo cazador certero!» 
sonó el tiro justiciero ; 
rodó por tierra el galán. 

Entre esbirros inhufnanos, 
agarrotadas las manos, 
pasé después por allí : 
¡qué graznidos en la umbría 1 
Era el cuervo que decía : 
•¡Ay desdichado de ti!» 
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Con tremendas carcajadas 
acogieron sus razones; 
y el Juglar con esta copla 
dio al concierto fin y postre. 

«Hechicera canción cantabaundía; 
la hechicera canción acabó ya : 
helóseel corazón que ella encendía , 
y cuando el nido maternalse enfria, 
el pájaro se va.# 

Sonaron las carcajadas 
más fuertes y más feroces ; 
dieron vueltas y más vueltas 
fantasmas y fantasmones ; 
tocó la campana la una 
en el reloj de la torre ; 
y cada espectro en su huesa 
aullando precipitóse. 
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Dulce y tranquilo dormía, 
sin zozobras y sin ansias, 
y en sueños vi una doncella 
de hermosura sobrehumana. 

Era hechicero su postro ; 
su tez como el mármol blanca ; 
luminosas sus pupilas ; 
luenga su crencha y rizada. 

Á mi vino blandamente, 
cual vaporoso fantasma, 
y en mi pecho reclinóse 
la virgen hermosa y pálida. 

Como late conmovido 
por temores ó esperanzas, 
á su contacto latía 
mi corazón, hecho un ascua. 

El Corazón de la hermosa 
no ardía ni palpitaba : 
era de nieve su pecho, 
y de hielo sus entrañas. 

— «Mi corazón no palpita, 
mi sangre está congelada ; 
mas también conozco y siento 
de amor la celeste llama. 



4o E. H E I N E 



« No arde la vida en mis venas, 
ni mis mejillas inflama ; 
pero como dulce amiga 
vengo á ti ; no temas nada. » 

Dijo, y me estrechó en sus brazos 
con tal brío y fuerza tanta, 
que en ellos aprisionado 
me oprimía y sofocaba. 

Cantó el gallo en aquel punto, 
vigía de la mañana, 
y despareció al oírlo 
la virgen hermosa y pálida. 
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Muchos cadáveres yertos, 
todos á mi voz despiertos, 
saqué de la sepultura; 
y hoy no quieren esos muertos 
volver á la noche oscura. 

Me hizo olvidar el terror 
las provechosas lecciones 
del experto profesor, 
y me asedia espantador- 
ejército de visiones. 

¡ Déjame, turba sombría ! 
¡ No me acoses sin cesar ! 
El placer y la alegría, 
á la clara luz del día 
aún puedo en el mundo hallar. 
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Lucharé con insistencia 
hasta respirar la esencia 
de la ambicionada flor ; 
¿ qué me importa la existencia, 
si ha de faltarme el amor ? 

¡ En mis brazos estrecharla 
una vez, sólo una vez! 
¡ Ceñirla y acariciarla, 
y apasionado besarla 
con amorosa embriaguez! 

¡ Oir el si palpitante 
de su labio celestial ! 
Eso, espectros, es bastante : 
consígalo, y al instante 
os sigo al antro infernal. 

Lo sabe la grey impía, 
y me llama noche y día 
con gestos de Belcébú : 
¡ Oh dulce enemiga mía! 
no me importa : ¿ me amas tú ? 





Todos los días digo al levantarme: 
¿ Vendrá mi dulce bien ? 

todas las noches digo al acostarme : 
engañóme hoy también. 



Paso insomne la noche, en el quebranto 

de mi tenaz dolor ; 
paso el día dormido, en el encanto 

de un sueño burlador. 




En la quietud de la noche 
mi mal á solas lamento, 
de la vana muchedumbre 
los regocijos huyendo. 

Á solas corren mis lágrimas, 
corren sin tregua ni término ; 
enjugarlas no consigo 
con mis suspiros de fuego. 

Un dia, niño inocente, 
cifré mi dicha en los juegos ; 
gozaba el don de la vida 
sin saber lo que son duelos. 

Jardín alegre era el mundo 
de lozanas flores lleno ; 
rosas, lirios y violetas 
mis únicos pasatiempos. 

Soñando, en verde floresta 
ví juguetón arroyuelo ; 
miréme en sus claras linfas ; 
estaba pálido y tétrico. 

Estaba tétrico y pálido 
desque mi ojos la vieron : 
trocóse en pena mi júbilo 
sin sentirlo ni saberlo. 
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De los cielos descendida, 
dulce paz llenó mi pecho ; 
de los cielos descendida, 
huyó otra vez á los cielos. 

Tinieblas llenan mis ojos, 
sombras me van persiguiendo ; 
escucho sobresaltado 
dentro de mí extraño acento. 

Acométenme furiosos 
extraños padecimientos, 
y mis entrañas quemando, 
me consume extraño incendio. 

Y esta hoguera que me abrasa, 
y este dolor, del que muero, 
amor, amor soberano, 
míralo bien, ¡ tú lo has hecho ! 



Sobre mi pecho pon tu manecita ; 
lo sentirás latir con inquietud : 
un traidor carpintero en él habita, 
y esta claveteando mi ataúd. 

Golpea sin descanso el día entero, 
y mi sueño robó su golpear : 
acaba pronto, infame carpintero, 
y déjame dormir y descansar. 




Cada cual con su pareja 
pasea bajo los tilos ; 
yo, abandonado de todos, 
solo voy conmigo mismo. 

El corazón me da un vuelco 
cuando esas parejas miro : 
pareja también yo tengo ; 
pero lejos de estos sitios. 

Mucho tiempo estoy sufriendo 
y más tiempo no resisto : 
cierro la breve maleta *, 
tomo el bastón de camino. 

Andaré leguas y leguas, 
y á la boca de un gran río 
la ciudad veré que encumbra 
tres torres por obeliscos. 

AUí serán mis angustias 
trocadas en regocijos, 
y mi dulce parejita 
llevaré bajo los tilos. 
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Cuna de mi pena ansiosa, 
sepulcro donde reposa 
mi tranquilo bienestar, 
ciudad querida y hermosa, 
¡ adiós! te voy á dejar. 

¡ Adiós, umbral consagrado 
por la huella de su pié ! 
¡ Adiós, sitio afortunado, 
donde primero, extasiado, 
su hermosura contemplé ! 

¡ Ojala nunca te viera, 
reina de mi corazón ! 
No, atribulado, sufriera 
esta suerte lastimera 
que ha de ser mi perdición ! 

Perturbar no quise tu alma, 
ni la victoriosa palma 
de tu ansiado amor ceñir ; 
á tu lado, en dulce calma, 
soñé tan sólo vivir. 
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Pero tú no lo has querido : 
con tus palabras de hiél 
me arrojas ; pierdo el sentido, 
y el corazón malherido 
sucumbe á la prueba cruel. 

Iré, incierto caminante, 
llevando á cuestas mi mal ; 
hasta que en tierra distante 
pose la sien delirante 
sobre la tumba glacial. 




El esquife deten, rudo barquero; 
aún vuela al puerto el alma acongojada; 
de dos hermosas despedirme quiero : 
de Europa y de mi amada. 

Sangre brotan mis ojos escaldados, 
sangre también mi corazón herido; 
con sangre escribiré los prolongados 
tormentos que he sufrido. 

¡ Ahora, cuando la sangre ves que vierto, 
¿ ahora tiemblas, mi bien, y palideces? 
Tú, que convulso, agonizante, yerto, 
me viste tantas veces ! 

¿ La historia sabes del Edén perdido, 
de Eva y la sierpe que á la estirpe humana 
tentó con falso halago ? ¡ Siempre ha sido 
don fatal la manzana ! 

Muerte, en las manos de Eva cariñosas ; 
incendio, en las de París, de Ilion fuerte ; 
en las tuyas, mi amor, entrambas cosas : 
incendio, y después, muerte 1 

4 
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Los montes y castillos de su orilla 
copia el Rhin en sus móviles espejos, 
y avanza jubilosa mi barquilla 
que inunda el sol de luces y reflejos. 

Contemplo los cristales brilladores 
en blandas olas de oro convertidos, 
y renacen de nuevo los dolores 
dentro del corazón adormecidos. 

Me halaga, me enamora y me seduce 
el brillante raudal ; mas no me engaña : 
la tersa linfa, que falaz reluce, 
sombra y muerte en su fondo sólo entraña. 

¡ Perfidia oculta y aparente halago ! 
Eres, oh Rhin, imagen de mi hermosa: 
escondiendo, cual tú, su horrible estrago, 
dulce también sonríe y cariñosa. 
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Al pronto, desesperado, 
dije, al verme en tal estado: 
soportarlo no podré. 
Pero, al fin, lo he soportado: 
el cómo, yo me lo sé. 




9 , 

En el vergel paterno 
vivió lánguida vida 
durante el crudo invierno 
la flor descolorida. 
Sopló el alegre Mayo 
sus ráfagas de amor : 
siguió en triste desmayo 
la moribunda flor. 
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La flor descolorida 
habló y me dijo asi : 
«Del vastago cogida 
quisiera ser por ti. 
— No atenderé tu ruego, 
pues voy, loco de amor, 
buscando sin sosiego 
la purpurina flor.» 

— «La flor que de esa suerte 
tú buscas, no hallarás ; 
tras ella hasta la muerte 
desconsolado irás. 
No cogerá tu mano 
la purpurina flor: 
lo mismo que yo, hermano, 
enfermo estás de amor.» 

La flor descolorida 
habló, temblando, así ; 
con mano conmovida 
del tallo la cogi. 
Calmó al instante el alma 
su afán devorador, 
y gozo en dulce calma 
angelical amor. 
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Cual ataúd que mano lastimera 
orna de rosas y hojas de ciprés, 
aqueste libro engalanar quisiera, 
y en él mis versos sepultar después. 

j Ojalá mis fantásticos amores 
pudiese con mis versos sepultar ! 
en el sepulcro del amor, las flores 
del sosiego feliz suelen brotar. 

Abriendo allí su cáliz, nos envían 
sus aromas de mágica virtud : 
para mí, sólo florecer podrían 
ocupando yo mismo el ataúd ! 

¡ Ved aquí mis cantares, encendidos 
cual roja lava del Vesubio ayer, 
que en el volcán del corazón fundidos, 
fueron brillante ráfaga al nacer ! 

Mudos y tristes hoy, mustias sus galas, 
yacen yertos, sin vida y sin calor ; 
mas revivir aún pueden, si sus alas 
sobre ellos bate el genio del amor. 

Aunque lejos estás, amada mía, 
este libro á tus manos llegará ; 
y la pasión que lo dictaba un día, 
melancólica en él renacerá. 



54 
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Y perdiendo las letras su sentido, 
te mirarán con plácida avidez ; 
y de olvidado amor blando gemido 
suspirarán mis versos otra vez. 




'*%&r 




El Triste 



Á compasión mueve á todos 
triste y pálido mancebo, 
que en el rostro lleva escritos 
sus callados sufrimientos. 

Sus sienes calenturientas 
refresca piadoso el viento ; 
doncellas bien desdeñosas 
le ven con ojos benévolos. 

Huyendo de todos, corre 
al bosque, donde risueños 
los pájaros y las hojas 
forman alegre concierto. 

Pero enmudecen las aves 
y ruje el bosque siniestro 
apenas ven que se acerca 
el afligido mancebo. 




Dos Hermanos 



Allá, en el monte, el castillo 
envuelto en la noche oscura ; 
espadas acá, en el valle, 
que chocan y que fulguran. 

Embístense dos hermanos 
con igual cólera y furia ; 
¿ por qué, manos fraternales 
con tan fiero enojo luchan ? 

Laura, la linda condesa, 
es la que tiene la culpa : 
ambos en amor se abrasan , 
sedientos de su hermosura. 
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¿ Á quién la dama prefiere ? 
Nadie resolvió esa duda ; 
decididla, pues, vosotras ; 
fallad, espadas desnudas. 

Los tenaces combatientes 
sin piedad ni tregua pugnan ; 
apenas suena un mandoble, 
otro mandoble retumba. 

Id con tiento en las tinieblas, 
aceros que el odio empuña ; 
sombras, visiones y ardides 
la traidora noche oculta. 

¡ Oh fratricidas hermanos ! 
¡ Valle infausto ! ¡ Negra tumba ! 
El uno al otro en el pecho 
la espada á la vez sepultan. 

Muchos siglos han pasado 
y generaciones muchas ; 
y aún el desierto castillo 
mira hacia la honda llanura. 

Por ella, de noche, vagan 
dos sombras, leves y mudas, 
y apenas suenan las doce, 
otra vez la espada cruzan. 



^ 




El pobre Pedro 



Con placer que el baile excita. 
danzan Juan y Margarita ; 
Pedro, inmóvil, cejijunto, 
de ellos los ojos no quita, 
más pálido que un difunto. 



Margarita es ya de Juan, 
y en traje de bodas van 
orondos y relucientes; 
Pedro, con rabioso afán, 
hinca en los puños los dientes. 



Contemplando á la pareja 
habla en voz baja, y se queja, 
y prorrumpe al cabo así : 
« Como Dios no me proteja, 
no sé qué será de mí !» 
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« Siento una pena aquí dentro 
que me oprime el corazón ; 
do quiera vaya, me encuentro 
siempre fuera de mi centro, 
siempre en la misma aflicción. 

» Á mi amada busco loco, 
cual si pudiera calmar 
la angustia en que me sofoco ; 
y— ¡ay Dios ! — no puedo tampoco 
su presencia soportar. 

» Trepo ai monte que hasta el cielo 
se encumbra, y hallo el consuelo 
de que nadie me ha de ver : 
allí, al menos, sin recelo 
podéis, lágrimas, correr ! » 



ni 

El pobre Pedro va errante, 
macilento, vacilante, 
más muerto que vivo : al verle, 
sorprendido el caminante 
se para á compadecerle. 

Dice la doncella hermosa : 
« De la fosa éste vendrá. » 
Doncella de faz de rosa, 
no es que viene de la fosa ; 
es — ¡ay ! — que á la fosa va. 
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Le llama la tumba pía, 
porque ha perdido á su amor . 
allí en paz y sin porfía, 
aguardará el postrer día: 
¿ Dónde estuviera mejor? 



Los Granaderos 



Á Francia dos granaderos, 
allá en Rusia prisioneros, 
vuelven ya : ¡ suerte feliz ! 
Al llegar una mañana 
á la frontera alemana 
doblan ambos la cerviz. 

Nueva oyeron lastimera : 
está ya la Francia entera 
en poder del invasor ; 
deshecho y roto el altivo 
Gran Ejército ; cautivo, 
cautivo el Emperador ! 

Escuchan, mudos de espanto, 
la nueva fatal : el llanto 
baña su curtida tez ; 
y con ansias reprimidas 
uno dice: «Mis heridas 
se abren todas otra vez. » 
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Dice el otro: « ¡ Acabó todo ! 
¡ Morir ! fuera el mejor modo 
de dar término á este afán. 
Mas, los pobres pequeñuelos!... 
i La mujer !... ¡ Oh Santos cielos ! 
si les falto yo, ¿qué harán ?» 

— «¿La mujer ?... ¿Y qué me importa ? 

i Los hijos ?... El alma absorta 

llora desdicha mayor. 

i Pan les falta ?... ¡ Por Dios vivo ! 

¡ Que lo mendiguen!... ¡ Cautivo ! 

¡ Cautivo el Emperador ! » 

« Una súplica sagrada 
he de hacerte ¡ oh camarada ! 
¡ Compadécete de mí ! 
Para abrir mi humilde huesa, 
llévame á tierra francesa, 
dormiré mejor allí. 

»Esta cruz resplandeciente, 
de roja cinta pendiente, 
ponía sobre el corazón ; 
en su sitio, al diestro lado, 
el fusil bien colocado ; 
la espada en el cinturón. 

»Asi, á punto, y siempre en vela, 
estaré, cual centinela 
fijo siempre en su lugar ; 
hasta que oiga en feliz día 
rechinar la artillería 
y los caballos trotar. 
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» Y el Emperador, al frente 
de su ejército impaciente 
cabalgará, y al clamor, 
armado saldré de tierra, 
y otra vez iré á la guerra, 
detrás del Emperador. » 



Don Ramiro 

— « ¡ Doña Clara ! ¡ Doña Clara ! 
¡Tras tantos años de amor! 

tu propia mano traidora 
la puñalada me dio. 

¡ Doña Clara ! ¡ Doña Clara ! 
es la vida alegre don ; 
y el sepulcro oscuro y frío 
me inspira miedo y horror ! 

Á Fernando, das mañana 
la mano y el corazón : 
¿ Me convidas á la boda ? 
i Quieres que á ella asista yo ? 

— ¡Don Ramiro! [Don Ramiro! 
amargos tus dichos son, 

como la ley de los astros 
que mis designios burló. 
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¡ Don Ramiro ! ¡ Don Ramiro ! 
desecha ese negro humor ; 
piensa que hay muchas mujeres, 
y que nos separa Dios. 

Vencedor eres del moro ; 
sé tu propio vencedor : 
ven á mi boda mañana 
sin recelo ni aprensión. 

— Iré á tu boda mañana ; 
te lo juro por quien soy : 
iré, y bailaré contigo : 
¡Adiós, Doña Clara! — ¡ Adiós!» 

Crugió la ventana al punto, 
petrificado él quedó ; 
luego, hundióse en las tinieblas, 
cual lúgubre aparición. 

Cuando las nocturnas sombras 
rasgó el matutino albor, 
cual jardín lleno de flores, 
Toledo resplandeció. 

Alcázares y palacios 
brillan á la luz del sol ; 
las cúpulas de los templos 
parece que de oro son. 

De las campanas al vuelo 
suena el confuso clamor ; 
se elevan de los altares 
el cántico y la oración. 

i Mirad, allá, en la capilla ! 
¡ Allá, en la Plaza Mayor ! 
¡Mirad, mirad, qué gentio ! 
¡ Qué tropel ! ¡ Qué confusión ! 

Nobles damas, cortesanos, 
hidalgos, hombres de pro ; 
y al clamor de las campanas 
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une el órgano su voz. 

La multitud abre paso : 
ya la pareja salió : 
Doña Clara y Don Fernando 
los felices novios son. 

Hasta el palacio del novio 
corren las gentes en pos; 
celébrase allí la boda 
con señorial esplendor. 

Tras el festín, el torneo; 
todo es fiesta y diversión: 
rápidas pasan las horas ; 
pronto la noche llegó. 

Congréganse para el baile 
en la cámara de honor; 
cien lámparas resplandecen 
en el dorado artesón. 

El novio y la novia ocupan 
altos sitiales los dos ; 
se están diciendo en voz baja 
dulces palabras de amor. 

Muchedumbre engalanada 
puebla el soberbio salón : 
vibra aguda la trompeta 
sordo redobla eJ tambor. 

— «¿ Por qué, bellísima dama, 
el esposo preguntó, 
por qué la mirada fija 
clavas en aquel rincón ? 

— ¿No ves allí un hombre envuelto i 
en su negra capa ? — No ; 

es, replicóle sonriendo, 
sombra, quimera, ilusión.» 
Y la sombra se acercaba, 
y era un embozado ¡ay Dios ! 
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y Clara, toda encendida, 
á Ramiro saludó. 

Ha comenzado ya el baile ; 
vuelan, al acorde son, 
los galanes y las damas 
en vértigo embriagador. 

—«De buen grado, Don Ramiro, 
bailaré contigo yo ; 
pero venir no debiste 
con tan negro capotón.» 

Él, los ojos penetrantes 
fija en la que fué su amor ; 
ciñe su cintura, y dice: 
«Me llamaste, y aqui estoy.» 

En los giros de la danza 
abrazados van los dos ; 
vibra aguda la trompeta, 
sordo redobla el tambor. 

— «Pálido estás cual la nieve» 
dice con trémula voz 
la bella, y él le responde 
« Me llamaste y aquí estoy. » 

Chisporrotean las luces ; 
brilla el soberbio salón : 
¡ Cómo vibra la trompeta ! 
i Cómo redobla el tambor ! 

— «Fría, cual hielo, es tu mano:» 
Clara, espantada, exclamó ; 
y él, con voz más tenebrosa, 
— « Me llamaste, y aquí estoy. » 

—«¡Suelta, suelta, don Ramiro! 
¡ Suéltame, por compasión ! » 
siempre la misma respuesta : 
« Me llamaste, y aqui estoy. » 

Alegre suena la música, 
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y en torbellino veloz 
gira y se revuelve todo 
cual fantástica visión. 

— « ¡ Suéltame ! ¡ suéltame ! » exclama 
la novia, llena de horror ; 

y él replica : « Me llamaste, 
me llamaste, y aquí estoy. » 

Ella, al fin, airada grita : 
— «¡ Suéltame en nombre de Dios!» 
y al pronunciar ese nombre, 
Ramiro despareció. 

Quedó Clara inmóvil, yerta, 
sin sentidos y sin voz ; 
bajó la siniestra imagen 
á su lúgubre mansión. 

Ya retorna en si la dama, 
ya las pupilas abrió ; 
mas al punto se las cierra 
espanto nuevo y mayor. 

Desque el baile comenzara, 
estuvo — no hay duda, no — 
sentada junto á su esposo, 
sin moverse del sillón. 

— «¿Por qué, pregunta Fernando, 
te se ha quebrado el color ? 

{ Por qué, de tus bellos ojos, 
se ha nublado el claro sol ? » 

Clara, dudosa, espantada, 
— « ¿ Y Ramiro ? — preguntó ; 
y no pudo más su lengua, 
que paraliza el horror. 

Hondas, tempranas arrugas, 
fruncen con ceño feroz 
la frente del caballero, 
y con gesto aterrador, 
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— Saberlo no quieras, dice ; 
i Historias trágicas son ! 
— Pero, Ramiro ?... — Ramiro, 
esta mañana murió ! 




El Mensaje 



—Paje, ensilla tu alazán, 
y sin tregua ni reposo, 
cabalga con vivo afán 
hacia el soberbio y famoso 
castillo del rey Duncán. 

Albérgate en un rincón 
de cualquier camaranchón, 
y di á un mozo, de pasada : 
« Dos las hijas del rey son ; 
de elías ¿ cuál la desposada ? » 
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Si te responde — | ojalá ! — 
« La morena, » vuelve acá, 
vuelve pronto, en son de fiesta ; 
si « la rubia » te contesta, 
entonces... no hay prisa ya. 

Vuelve ; mas compra primero 
una soga al cordelero, 
y después — ¡la pena me ahoga !- 
mudo y fatal mensajero, 
ven y dame aquella soga. 



Vuelta á casa 



— No quiero volver solo, amada mía ; 
conmigo ven al lúgubre aposento 
de la triste mansión, oscura y fría, 
do mi madre al umbral acurrucada, 
espera con ansioso pensamiento 
del hijo la llegada. 

—¡Suelta, déjame en paz, hombre sombrío! 
¿Quién jamás te llamó? fuego es tu aliento: 
tu diestra, hielo frió. 
Ardiente llama en tus pupilas brilla ; 
mortal amarillez en tu mejilla. 
Gozar quiero, con ansias amorosas, 
la luz del sol, la esencia de las rosas. 
— Deja los resplandores 
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del sol y los perfumes de las flores : 
arroja el velo que tu sien cubría, 
pulsa las cuerdas de la lira de oro, 
canta el himno nupcial, amada mía, 
y el viento de la noche te hará coro. 



Baltasar 



Aproxímase ya la media noche ; 

duerme en paz Babilonia. 
En las alturas del augusto alcázar 

chispean las antorchas. 

Va y viene de la regia servidumbre 

la innumerable tropa ; 
preside Baltasar regio banquete 

en su cámara propia. 

Los palaciegos, de su dueño en torno, 

siéntanse á la redonda ; 
apuran el licor que centellea 

en las fúlgidas copas. 

Gritan los bulliciosos comensales ; 

los vasos entrechocan ; 
al monarca aburrido la algazara 

deleita y alboroza. 
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Sus marchitadas, pálidas mejillas 

el júbilo arrebola; 
el vino, de su ingénita fiereza 

los Ímpetus provoca. 

Crece su audacia ; la blasfemia horrible 

( al labio infame brota ; 
la cortesana turba la blasfemia 
repite, aplaude y loa. 

Llama altivo el monarca : un siervo acude ; 

parte, y al punto torna ; 
y trae, del templo del Señor robados, 

los vasos y las joyas. 

Con sacrilega diestra un cáliz de oro 

el implo rey toma : 
lleno está ya del vino del banquete, 

tan lleno que rebosa. 

Hasta el fondo lo apura, y luego exclama 

con palabras de mofa : 
«Mira, Dios de Judá, cuál te saluda 

el rey de Babilonia.» 

Dice, y al punto en sus entrañas siente 

fatídica zozobra ; 
silencio sepulcral súbito apaga 

las carcajadas locas. 

¡Mirad! ¡Mirad! Sobre el brillante muro 

aparece una sombra ; 
es una mano que con fuego escribe 

palabras misteriosas. 



i 
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Baltasar en las letras encendidas 

clava la vista atónita : 
tétrica palidez cubre su rostro ; 

sus rodillas se doblan. 

La cortesana grey, despavorida, 

queda inmóvil y absorta ; 
vienen los Magos, y las letras miran : 

descifrarlas no logran. 

Aquella misma noche, antes que el alba 

aclarase las sombras, 
á manos de los suyos cayó muerto 

el rey de Babilonia. 
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Los Trovadores 

A disputar su valia 
en la excelsa poesía 
hoy los trovadores van : 
¡ grave será la porfía ! 
[arduas las justas serán! 

La imaginación alada 
les da fogoso corcel; 
la palabra bien templada 
les sirve de noble espada, 
y es el arte su broquel. 

Hermosísimas doncellas 
les miran desde el balcón ; 
lauros brindan todas ellas; 
pero no está entre esas bellas 
la que anhela el corazón. 

Llenos de salud y vida 
van otros á combatir : 
ellos, á la lid reñida, 
van ya con mortal herida, 
sin temblar y sin gemir. 

Y el que más doliente lanza 
el canto desgarrador, 
aquel la victoria alcanza, 
y la más dulce alabanza 
del labio más seductor. 




En el balcón 



Pasaba, pálido y triste, 
pálido y triste un mancebo : 
la hermosa doncella estaba 
en el balcón entreabierto. 
La hermosa doncella, al verle, 
decía: «{Válgame el cielo! 
Está ese desventurado 
más pálido que un espectro.» 

Alzó aquel desventurado 
los ojos, grandes y negros, 
y de la doncella hermosa 
miró el balcón entreabierto. 
Sintió la hermosa doncella 
extraño desasosiego, 
y se puso de repente 
más pálida que un espectro. 

Sintió la doncella hermosa 
arder amorosos fuegos, 
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y estaba días y días 

en el balcón entreabierto ; 

y tras los días ansiosos, 

en los brazos del mancebo 

caía todas las noches 

á la hora de los espectros. 

ii 
El Caballero herido 




uchas historias he oído ; 
ninguna, como ésta, cruel : 
un hidalga bien nacido 
está de amor malherido, 
y su dama le es infiel. 

Por infiel y por traidora, 
a la que insensato adora 

debiera menospreciar; 

cual flaqueza infamadora 

su propio dolor mirar. 
Quisiera mover querella 

gritando en la justa así : 

« Amo á una hermosa doncella ; 

quien encuentre falta en ella, 

salga y cierre contra mí.» 
Quizás todos callarían ; 

pero no su desazón : 

y al fin sus armas tendrían 

que herir, si luchar querían, 

su mísero corazón. 
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Al zarpar 



En el inquieto mástil apoyado, 
las olas cuento y sigo hasta la orilla ; 
¡ Adiós, tierra natal, hogar sagrado ! 
I Qué aprisa vas, barquilla I 

Ante la casa paso de mi amante : 
en su alegre ventana el sol destella ; 
casi me miro en su cristal brillante ; 
mas | ay ! no hay nadie en ella ! 



Reprimiré este lloro lastimero 
que á mis pupilas da velo sombrío : 
el mal que te amenaza, arrostra entero; 
¡ valor ! corazón mió. 
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El cantar del arrepentimiento 



Galopa Ulrico en la selva ; 
susurra plácido el viento ; 
ve el hidalgo entre las ramas 
bella imagen en acecho. 

« Te conozco, bella imagen, 
dice, y lo dice gimiendo ; 
eres mi perseguidora 
en la ciudad y en el yermo. 

» Dos rositas son tus labios, 
tan amorosos y frescos ; 
mas las palabras que lanzan 
llenas están de veneno. 

» Por eso yo los comparo 
al rosal hermoso y pérfido, 
que entre sus hojas oscuras 
oculta el áspid horrendo. 

» Esos son, de tus mejillas 
los seductores hoyuelos, 
la fosa á la cual me arrastran 
mis insensatos deseos. 
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» Esos son los blandos rizos 
que se enroscan á tu cuello, 
red del Enemigo malo, 
que me aprisionó con ellos. 

» Esos tus ojos, azules 
como el estanque sereno, 
que del cielo juzgué puertas, 
y son puertas del infierno. » 



Galopa Ulrico en la selva ; 
zumba pavoroso el viento : 
otra imagen ve el hidalgo, 
tan pálida que da miedo. 

« ¡ Madre mía ! grita al punto ; 
¡ Madre de mi amor primero ! 
¡ Cuánto amargué yo tu vida 
con mis dichos y mis hechos ! 

» ¡ Secar quisiera tus lágrimas 
con la llama de mis duelos ! 
¡ Quisiera animar tu rostro 
con la sangre de mi pecho ! » 

Galopa y galopa Ulrico ; 
se oscurecen tierra y cielo ; 
sopla el viento del ocaso ; 
suenan extraños acentos. 

Sus palabras repetidas 
oye el lloroso mancebo : 
pájaros son de la selva 
que están cantando y diciendo : 

«Hermoso cantar tú cantas, 
el del arrepentimiento; 
cuando lo hayas terminado, 
vuelve á cantarlo de nuevo.» 
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La canción de los florines 



¿ Qué te has hecho, mi tesoro, 
que perdido busco y lloro ? 
¿ Dónde estáis, florines de oro ? 

<; Estáis entre los dorados 
pececillos esmaltados, 
que surcan tranquilamente 
los senos aljofarados 
de la cristalina fuente ? 

¿ Estáis entre las doradas 
florecillas perfumadas, 
que abren en vergel umbrío 
sus corolas empapadas 
en las perlas del rocío ? 

¿ Estáis entre los dorados 
pajarillos matizados, 
que, robando al sol sus galas, 
visos atornasolados 
dan á sus abiertas alas ? 

¿ Estáis entre las doradas 
estrellas, siempre inflamadas, 
que, para darnos consuelo, 
tiernas y dulces miradas 
nos dirigen desde el cielo ? 
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No estáis, dorados florines, 
en las cristalinas fuentes, 
ni en los umbrosos jardines, 
ni del aire en los confines, 
ni en los cielos transparentes. 

Para buscaros, en vano 
registrara el orbe entero; 
pues estáis— ¡oh trance fiero !- 
en las garras de milano, 
de un implacable usurero. 



15 

Á UNA CANTANTE 

después de haberle oído- ana antigua canción romancesca 

Aquel poderoso hechizo 
olvidar no podré nunca : 
la ola por vez primera, 
y era su voz suave música 
que el pecho oprime, y los ojos 
con dulces lloros enturbia, 
sin que el alma se dé cuenta 
del bienestar que la inunda. 

Un sueño llenó de pronto 
mi imaginación confusa : 
en la cámara materna, 
que débil lámpara alumbra, 
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lela, crédulo niño, 
fabulosas aventuras, 
mientras silbaban los vientos 
entre las pálidas brumas. 

Cuerpo las fábulas toman : 
lev^ntanse de su tumba 
los héroes; en Roncesvalles 
estalla tremenda lucha ; 
allá cabalga Rolando ; 
allá van las huestes suyas; 
allá va también con ellas 
Ganelón, que Dios confunda ! 

Por él, á traición herido, 
Rolando cae, y aún empuña 
y al labio lleva la trompa, 
que con tal clamor retumba, 
que, allá lejos, al gran Carlos, 
lleva su grito de angustia. 
Rolando muere, y su muerte 
mi sangriento sueño trunca. 

Clamorosa me despierta 
tempestad de aplausos súbita : 
cesó el poderoso hechizo ; 
dio fin la extraña aventura ; 
todos, batiendo las palmas, 
exclamaban «¡bravo!» y «¡hurra!» 
Y la artista saludaba 
con reverencias profundas. 
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Ciertamente 



Cuando aviva la alegre primavera 

del sol los resplandores, 
abren en el jardín y en la pradera 

sus cálices las flores. 

Cuando la luna, de la noche oscura 

rasga el opaco velo, 
brillan en torno de ella con luz pura 

las estrellas del cielo. 

Cuando vislumbra el soñador poeta 

dos pupilas radiantes, 
brotan con más calor de su alma inquieta 

los versos palpitantes. 

¡ Lástima grande, sí, que ese tesoro 

de estrellas, versos, flores, 
pálida luna, sol de fuego y oro, 

ojos deslumbradores ; 

Toda esa fantasía deliciosa 

que tanto nos agrada, 
en este mundo de mezquina prosa 

no sirva para nada ! 



De mis ansias, tormentos y querellas 
es este libro humilde panteón : 
al hojear sus páginas, en ellas 
aún sentiréis latir mi corazón. 




Prólogo 



Era un hidalgo sombrío, 
de faz adusta y siniestra, 
que pálido y silencioso 
vagaba con plaota incierta, 
lleno el pecho de suspiros, 
llena el alma de quimeras. 

Era tan arisco y fosco 

que al verlo pasar, malévolas, 

mirábanse y sonreían 

las flores y las doncellas. 
En el rincón más oscuro 

de su lóbrega vivienda, 

recatándose de todos, 

pasaba la noche entera. 

Ambos los brazos al cielo 

levantaba con frecuencia, 

sin decir una palabra, 

sin murmurar una queja. 

Pero, al tocar medianoche, 

escuchábanse allá fuera 
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acordados instrumentos, 
coros de voces angélicas, 
y al poco rato llamaban 
blandos golpes á la puerta. 

Y cual sombra que resbala, 
hermosa, ideal, aérea, 
entraba su dulce amante, 
en gasas de espuma envuelta. 
Era el velo de su frente 
de hilos de escarchadas perlas ; 
sus mejillas, cual la rosa 
que la aurora colorea. 
Calan sobre sus hombros 
olas de doradas crenchas ; 
derramaban sus pupilas 
apasionadas ternezas, 
y — ¡ay Dios! — ¡cómo se abrazaban 
el caballero y la bella ! 

Estrechábala el hidalgo, 
y el mismo entonces ya no era : 
el tímido se aventura, 
el soñoliento despierta, 
el arisco se enternece, 
late el insensible y tiembla. 

Y ella, le hostiga mimosa 
y le provoca risueña, 

y con el fúlgido velo, 
envuélvele la cabeza. 

En alcázar diamantino 
el caballero se encuentra ; 
tanta hermosura le asombra, 
tanto resplandor le ciega. 

Y aún en sus ansiosos brazos 
á la encantadora estrecha, 

y es su afortunado esposo, 
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y su dulce esposa es ella, 
y en torno tañe la cítara 
coro de sílfídes bellas. 
Tañe la citara, canta 
y el pié á las danzas apresta.. 
El amante desfallece, 
y aún abraza á la hechicera ; 
pero, de pronto, las luces 
se apagan, y en las tinieblas, 
en el rincón más oscuro 
de su lóbrega vivienda, 
otra vez solo y sombrío 
está el hidalgo, ¡ el poeta ! 



En Mayo, cuando las flores 
abren todas el botón, 
sentí nacer los amores 
dentro de mi corazón. 
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Vierto una lágrima, y miro 
brotar al punto una flor; 
y cuando exhalo un suspiro 
se trueca en un ruiseñor. 

Si me quieres, esas flores 
todas para ti serán ; 
y todos los ruiseñores 
en tu reja cantarán. 

3 

La paloma y la rosa, el sol y el lirio, 
amaba en otro tiempo con delirio: 
hoy,, te amo solamente 
á ti ; mi niña hermosa, 
á ti ; de todo amor única fuente 
á ti ; paloma y lirio, sol y rosa. 



Cuando dulces y tranquilas 
me contemplan tus pupilas, 
se disipa mi aflicción ; 
cuando, sin miedos ni agravios, 
tus labios das á mis labios, 
curado está el corazón. 

Cuando la cabeza inclino 
en tu seno alabastrino, 
el cielo siento bajar; 
cuando tu labio sincero 
exclama : «¡ Cuánto te quiero !» 
rompo entonces á llorar. 



Libro de los Cantares <)¡> 



5 

X 

Te vi hermosa, purísima, radiante, 
en sueño halagador ; hoy vuelvo á verte : 
aún es tan bello y dulce tu semblante : 
pero pálido está como la muerte. 

Sólo tus labios el carmín inflama, 
y borra el beso sus matices rojos: 
de aquella que admiré, celeste llama, 
nada queda en tus ojos! 



La frente inclina tú sobre mi frente, 
y corran juntos nuestros lloros luego; 
el pecho pon sobre mi pecho ardiente, 
y los dos ardan en el mismo fuego. 

Caiga sobre esa hoguera devorante 
nuestro copioso llanto en largo río ; 
oprímate en mis brazos, loco amante, 
y moriré dichoso, dueño mío ! 



Depositar quisiera el alma mía 
en el cáliz gentil de un lirio en flor, 
y que cantara el lirio noche y día 
canciones á mi amor. 

Y que se estremecieran palpitantes 
esas canciones, como el beso aquel 
que recibí en dulcísimos instantes 
de tus labios de miel. 
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Están en el firmamento 
inmóviles las estrellas, 
y con dulce arrobamiento 
se miran y hablan entre ellas. 

Se hablan con amor profundo 
en lengua tan singular, 
que ningún sabio del mundo 
la ha podido descifrar 

Yo la tengo descifrada 
y jamás la olvidaré ; 
en el rostro de mi amada 
el vocabulario hallé. 



Te llevaré en las alas de mi canto, 
te llevaré muy lejos, dueño mío ; 
á la orilla feliz del Ganges santo 
tengo un albergue espléndido y umbrío. 

Á la luz de la luna, en valle ignoto, 
floresta yace allí, fresca y lozana, 
do la flor pura del sagrado loto 
espera fiel á su amorosa hermana. 

A1U charlan las pálidas violetas 
y á los astros sonríen cariñosas ; 
allí dicen, en pláticas discretas, 
sus cuentos aromáticos las rosas. 
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Allí, vagos rumores escuchando, 
se para la gacela diligente ; 
allí, á lo lejos, con murmurio blando 
fluye del Santo Río la corriente. 

Reclinados allí, mi dulce dueño, 
á la trémula sombra de las palmas, 
de paz y dicha celestial ensueño 
disfrutarán unidas nuestras almas. 
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Á la lumbre del sol abrasadora . 
cierra la flor del loto el tierno broche ; 
y aguarda, soñadora, 
la apetecida noche. 

La luna, que es su amante, 
con sus pálidos rayos la despierta ; 
y la flor los recibe palpitante, 
la faz ya descubierta. 

Arde, fulgura, exhala su perfume, 
contempla ansiosa el cielo, 

tiembla, suspira, llora y se consume 
en amoroso anhelo. 
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El Rhin sagrado desata 
su caudaloso raudal, 
y en sus espejos de plata 
Colonia copia y retrata 
su famosa Catedral. 
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En la catedral aquella 
hay, sobre cuero dorado, 
pintada una imagen bella, 
que en mi cielo encapotado 
siempre fué benigna estrella. 

Es la Virgen, que triunfante 
está de ángeles cercada ; 
sus ojos, su labio amante, 
todo en ella es semejante 
al rostro de mi adorada. 
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¿ Por qué jurar y ofrecer ? 
Bésame con frenesí, 
pues nunca, hermosa, creí 
en palabras de mujer ; 
si tu voz me da placer, 
más dulce tu beso siento ; 
que eres mía experimento, 
y así mi ventura labras ; 
que lo demás son palabras, 
palabras que lleva el viento. 

Pero, no ; promete y jura ! 
Una palabra, mi vida, 
de tu boca bendecida 
toda mi dicha asegura. 
Alcanzo tanta ventura 
cuando en tus brazos me ves, 
que sueño yo — ¡ soñar es ! — 
que has de amarme, en puridad 
por toda la eternidad, 
y aún mucho tiempo después. 




No me quieres, no me quieres, 
y soporto tu desdén ; 
tu rostro de cielo miro, 
y soy más feliz que un rey. 

Me odias; de tus propios labios 
lo escucho : ¡ cómo ha de ser ! 
Deja que tus labios bese; 
y así me consolaré ! 



i Cuántas canciones dediqué á los rojos 

labios de mi adorada ! 
¡ Cuántos tercetos á sus bellos ojos 

y á su dulce mirada ! 

Y si mi hermosa corazón tuviera, 
también, fino y discreto, 

á su sensible corazón hiciera 
un bonito soneto ! 
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El mundo está ciego y loco ; 
¡ cuan vanos sus juicios son! 
Dice, oh bien á quien invoco, 
que tienes mal corazón. 
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¡ El mundo está loco y ciego ! 
No te conoció jamás. 
No sabe cómo arde el fuego 
en los besos que me das. 
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Dímelo tú, dueño mío : 
¿ Eres sueño halagador 
que en una tarde de estío 
forjó el dulce desvarío 
del vate, loco de amor ? 

¡ Oh ! no : tus labios de rosa, 
tu pupila, que arde inquieta, 
tu gracia alegre y donosa, 
no pueden ser, niña hermosa, 
un ensueño del poeta. 

Basiliscos y dragones, 
horripilantes visiones 
y monstruosos disparates ; 
esas son las creaciones 
permitidas á los vates. 

Pero tu dulce alegría, 
tu travesura discreta, 
tu genial coquetería, 
no pueden ser, vida mía, 
un ensueño del poeta. 
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Como al nacer del mar Venus gloriosa, 
hoy con todo el fulgor de su hermosura, 
brilla mi dulce amada: tierna esposa, 
amor á otro hombre jura. 

¡ Paciente corazón, tu enojo apaga I 
no acuses su perjurio y su mancilla : 
disculpa, pobre corazón, cuánto haga 
la adorable loquilla. 
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No te acuso, al perderte, dueño mío : 
no te acuso, aunque el alma me quebrantes : 
¡ Bella estás con tu espléndido atavio ! 
¿ Podrá, empero, el fulgor de los diamantes 
iluminar tu corazón sombrío ? 

¡ Ah ! lo sé todo : en dolorido ensueño 
vi tu hondo corazón: ¡era morada 
de noche oscura, horrible, encapotada! 
y víboras vi en él, oh dulce dueño, 

y vi que eras también desventurada ! 



19 

Desdichada eres tú, querida mia ; 
desdichados al par somos los dos ; 
desdichados seremos hasta el día 
que cure nuestro mal la muerte pía, 
hasta que quiera Dios ! 
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Brilla en tus labios risa de despecho, 
y en tu mirar irónica altivez ; 

glorioso y satisfecho, 
late el orgullo en tu triunfante pecho ; 
¡ y somos desdichados á la vez ! 

Al arder más espléndidos tus ojos, 
una lágrima en ellos asomó ; 
mueren las risas en tus labios rojos : 
tu pecho esconde míseros enojos, 
y eres tan desdichada como yo ! 



20 

* 
Preludia el violín sonoro: 
sigue la música toda ; 
la dulce niña que adoro 
celebra el baile de boda. 

La (lauta y el violoncelo 
marcan su alegre compás : 
los angelitos del cielo 
lloran á no poder más. 
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¿Olvidar pudiste así 
que tu cora^órl fu¿ mto, 
tu corazón — ¡ a y de mi f— 
el más dulce, falso y frío, 
de cuantos yo conocí ? 



¿ Así pudiste olvidar 
mi querer y mi penar, 
tan grandes ambos — ¡ay Dios I — 
que aún no he podido aclarar 
cuál fué mayor de los dos ? 
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Si supieran las pobres florecillas 
cuan vivo es mi dolor, 
me ofrecieran, piadosas y sencillas, 
su aroma bienhechor. 



Si supieran los tiernos ruiseñores 
cuan grande es mi penar, 

dieran algún alivio á mis dolores 
cantando sin cesar. 
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Si supiesen los astros en el cielo 
cuan hondo es mi sufrir, 

dejaran, para darme algún consuelo, 
su alcázar de zafir. 

Pero no saben ¡ay ! la pena mía 

estrella, ave ni flor; 
sábela sólo quien desdeña impía 

mi afán y mi dolor. 
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i Por qué veo tan pálidas las rosas ? 

¡ Dímelo, vida mía ! 
<j Por qué están las violetas pesarosas 

en la floresta umbría ? 

¿ Por qué la alondra fúnebres clamores 

desde los cielos vierte ? 
¿ Por qué aspiro en la esencia de las flores 
. un hálito de muerte ? 

i Por qué derrama el sol, lánguido y frío, 

lumbre incierta y oscura ? 
¿ Por qué está el mundo tétrico y vacío, 

como una sepultura ? 

¿ Por qué yo propio estoy tan muerto y triste ? 

j Habla ! ¡ contesta ! ¡ di I 
¿ Por qué, mi amor, si un tiempo me quisiste, 

me abandonaste así ? 
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Hablaron mucho de mí 
para robarte la calma ; 
mucho murmuraron, si ; 
pero no ha llegado á ti 
lo que me destroza el alma. 

Entre mucho a¡Guarda, Pablo!» 
soltaban, haciendo el bú, 
algún horrible vocablo ; 
decían que yo era el diablo, 
y los escuchabas tú. 

Pero, entre tanto fiscal, 
quedó lo más criminal, 
lo más grave y de más bulto, 
en el abismo fatal 
de mi corazón oculto. 
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El ruiseñor cantaba ; florecía 
el tilo, y fulguraba el sol radiante. 
Entonces me besaste, vida mía, 
y trémulo tu brazo me oprimía 
contra tu ansioso pecho palpitante. 

La guirnalda cayó, que el tilo viste ; 
graznaba el cuervo ; desmayado y triste 
se hundía el sol ; con fría indiferencia 
nos dijimos « adiós » y tú me hiciste 
la más ceremoniosa reverencia. 
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Mucho, en verdad, los dos hemos sentido 
tú por mí, yo por ti !... y hemos vivido 
llevándonos tan bien !... y hemos jugado 
á marido y mujer, sin que arañado 
nos hayamos jamás, ni sacudido. 

Juntos en risa y regodeo y broma 
supimos tiernamente 
jugar á beso-daca y beso-toma. 

Y — ¡cosas de muchachos! — de repente 
jugar al escondite resolvimos ; 
y tal jugado habernos, 
y tal maña nos dimos, • 
y tan rebién, por fin, nos escondimos, 
que ya nunca jamás nos hallaremos. 
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Con cariñosa afición 
y con obsequios seguros 
respondiste á mi pasión ; 
y en una y otra ocasión 
me hiciste salir de apuros. 



( 1 ) Como justo homenaje al insigne escritor D. Eulogio Flo- 
rentino Sanz, el primero que dio á conocer en España las poesías 
de Héine, ponemos aquí ésta, que es una de las pocas traduccio- 
nes, excelentes todas, que de ellas hizo.— T. Ll. 
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Me diste — ¡ cómo ha de ser ! 
de comer y de beber ; 
me arreglaste el equipaje, 
y hasta te hube de deber 
el pasaporte del viaje. 

El cielo te guarde pío 
en invierno y en estío ; 
el cielo te guarde.... Mas 
lo que hiciste en favor mío, 
no te lo pague jamás. 
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Fué crudo y mucho duró 
el triste invierno infecundo ; 
pero, al fin, Abril llegó : 
alegróse todo el mundo, 
todo el mundo, menos yo ! 

Abriéronse flores suaves ; 
el cencerro del rebaño 
sonó con acentos graves ; 
y como en tiempo de antaño, 
hablaron todas las aves. 

No quise atender, adusto, 
su idioma revelador : 
tachábalo todo, injusto ; 
no escuchaba á nadie á gusto, 
ni aun al amigo mejor. 

Esto recuerdo que fué 
en aquella época en que 
comenzó la gente, odiosa, 
á llamar « Señora de.... » 
á mi niña veleidosa. 
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Mientras yo en tierras extrañas 
soñaba mil despropósitos, 
el tiempo se le hizo largo 
á la niña á quien adoro ; 
cosió el vestido de bodas, 
y abrazó, cual dulce esposo, 
de todos sus pretendientes 
al pretendiente rtiás tonto. 

Más hermosa cada día 
la veo, y admiro absorto 
las rosas de sus mejillas, 
las violetas de sus ojos; 
y esforzarme en olvidarla 
ha de ser — bien lo conozco — 
de todos mis desatinos 
el desatino más tonto. 



3°* 

Las azules violetas ruborosas 
de su pupila, que serena brilla ; 
las delicadas rosas . 
de su fresca mejilla ; 
las blancas azucenas de su mano : 
todo, para robarme dicha y calma, 
todo aún florece espléndido y lozano : 
nada hay marchito, en ella, más que el alma. 
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Es hoy tan bello el mundo; la alta esfera 
tan azul ; tan sereno el claro rio ; 
tan blando el viento; se abre en la pradera 
tanta flor empapada de rocío ; 
bulle tan jubilosa y placentera 
la feliz muchedumbre en torno mío, 
que estar quisiera en el sepulcro helado, 
á su yerto cadáver abrazado. 
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Cuando en la tumba yazgas, dueño mío, 
en el lecho de sombra y de reposo, 
iré á buscarte en su regazo frío, 
y allí por fin te abrazaré dichoso. 

Te abrazaré, te besaré incesante, 
pálida, inmóvil, silenciosa, muerta ; 
estremecido, extático, anhelante, 
te oprimiré á mi pecho, muda y yerta. 

Tocará medianoche ; irán los muertos 
á danzar, de sus tumbas evocados ; 
y por la losa funeral cubiertos, 
estaremos los dos bien abrazados. 

La trompeta final sonará un día ; 
acudirán al juicio los difuntos ; 
y sordos á sus ecos, vida mía, 
seguiremos allí, quietos y juntos. 
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Envuelto en frío sudario 
de hielo, sobre un peñón, 
se alza un pino solitario 
del árido septentrión. 

Sueña con una palmera 
que en el oriental edén, 
en abrasada ribera 
suspira y sueña también. 

34 
La cabeza 

¡ Si fuera yo el escabel 
de tus plantas, vida mial 
Por más que golpease en él 
tu pié caprichoso y cruel, 
nunca, amor, me quejaría. 

El corazón 

¡ Si el acerico yo fuera 
do tu mano clava fiera 
la aguja de tu labor ! 
¡ Cuántas más veces me hiriera 
fuera mi gozo mayor ! 

La cop]a 

¡ Si fuera yo el retorcido 
papel, al bucle prendido 
que tu sien ha de adornar! 
¡Cómo dijera á tu oído 
lo que hoy tengo que caüar ! 
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Huyó la risa de mis labios tristes, 
hermosa infiel, cuando te vi partir; 
escucho sin cesar bromas y chistes; 
¡y no puedo reir! 

• El llanto huyó de mis cansados ojos, 
hermosa infiel, cuando te vi marchar : 
rasgan mi corazón duelos y enojos 
¡ y no puedo llorar ! 
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i Ay I de mis penas más graves 

compongo breve canción, 

y agitando plumas suaves, 

va á posarse (tú lo sabes) 

en tu ingrato corazón. 

Penetra en su oculto centro, 
y volviendo luego atrás 
viene llorando á mi encuentro, 
sin que me diga jamás 
qué es lo que ha visto allá dentro. 
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Horteras endomingados 

triscan por selvas y prados 

cual cabrito en la maleza, 

admirando alborozados 

la feraz naturaleza. 
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Los matorrales floridos 
contemplan embebecidos ; 
y el cantar de los gorriones 
causa en sus toscos oidos 
románticas emociones. 

Cubre mi ventana en tanto 
negra cortina, y así, 
en las alas del encanto, 
los fantasmas que amé tanto 
vienen de nuevo hasta mí. 

Viene mi perdido amor, 
rompiendo el sepulcro frío ; 
me abraza consolador 
y sucumbe á su dolor 
el pobre corazón mío. 
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A veces, una imagen ilusoria 

del bien que ya perdí, 
renace, por traer á mi memoria 
aquellos tiempos en que fué mi gloria 

estar cerca de ti. 

De día, por la calle, á la ventura, 

vagaba soñador ; 
la gente, sospechando mi locura, 
contemplaba mi extraña catadura 

con sorpresa y temor. 
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De noche, era mejor : lóbrega, fría, 

desierta la ciudad ; 
yo, con mi sombra, en grata compañía, 
silencioso y pausado recorría 

la muda soledad. 

Lento cruzaba el extendido puente, 

resonante á mis pies ; 
y rasgando el nublado transparente 
me mandaba la luna complaciente 

salutación cortés. 

Delante de tu casa embebecido 

páreme veces mil ; 
alcé los ojos, agucé el sentido, 
contemplé tu ventana estremecido, 

delirante, febril. 

Yo sé que te asomaste á la ventana 

en más de una ocasión ; 
y me viste, triunfante soberana, 
inmóvil, en la esquina más cercana, 
como un guardacantón. 



*-££" 
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Un doncel ama á una bella : 
ésta adora á otro galán ; 
el preferido por ella 
enamora á otra doncella, 
y al altar felices van. 

La victima de su amor 
al primer pobre señor 
que encuentra, le da la mano ; 
el joven que la amó en vano, 
sufre y calla su dolor. 

Este es un antiguo cuento, 
que siempre nuevo será ; 
y aunque es común el evento 
¡ ay de quien sufre el tormento 
que al alma sensible da ! 
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Cuando escucho la canción 
que cantaba mi adorada, 
me da un vuelco el corazón, 
y por la amarga emoción 
siento el alma desgarrada. 

Un indefinible anhelo 
me conduce ; corro, vuelo, 
y en el bosque voy á dar : 
allí encuentro algún consuelo ; 
pero, á fuerza de llorar I 
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Soñé con una princesa : 
huella de mortal dolor 
llevaba en el rostro impresa : 
bajo la enramada espesa 
la abracé, loco de amor. 

— «¡Ah princesa ! No ambiciono 
corona, cetro ni trono ; 
guárdelos tu padre, sí ; 
todo el resto lo abandono, 
si lograrte puedo á ti. 

— No puede ser: ¡triste suerte! 
ya es la tumba mi mansión : 
sólo de noche, por verte, 
vengo, burlando á la Muerte : 
¡ ve si es grande mi pasión ! 
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El piélago sin ribera 
surcábamos, dulce bien, 
una noche placentera, 
mecidos por el vaivén 
de nuestra barca ligera. 

Isla encantada á lo lejos 
divisábamos perplejos ; 
oíamos dulces sones : 
y entre pálidos reflejos, 
danzaban blancas visiones. 

Y cada vez el cantar 
era más dulce, y al par 
más fantástica la danza ; 
y por el inmenso mar 
íbamos sin esperanza. 
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Un añejo y dulce cuento 
lleva el alma enamorada, 
en las alas del portento, 
hacia una tierra encantada. 

Do, al abrirse, cada flor, 
del ocaso'al blando arrullo 
contempla, llena de amor, 
á otro entreabierto capullo : . 

Donde todo árbol murmura 
y habla su lenguaje incierto; 
donde toda fuente pura 
toma parte en el concierto: 
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Y es tan dulce la armonía, 
y es tan grata la ilusión, 
que rinde su poesía 
al más duro corazón. 

¡ Ah ! Si en tan bello lugar 
lograse feliz reposo, 
y mis penas olvidar, 
y ser libre, y ser dichoso ! 

Mas, si esa tierra encantada 
logro de noche entrever, 
borra su imagen soñada 
el sol al amanecer. 
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Te amé, y mi pobre corazón aún te ama; 
y aunque se hundiera el universo un día, 
de sus escombros la triunfante llama 
de mi insensato amor renacería. 
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Era hermosa y brillante la mañana ; 
era el jardín espléndido y fecundo ; 
la flor charlaba con la flor galana : 
yo iba meditabundo. 

La flor charlaba con la flor galana, 
y decía, mirándome el semblante : 
«no guardes, no, rencor á nuestra hermana, 
hosco y pálido amante !» 
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Fulgura mi loco amor, 
fogoso al par y sombrío, 
cual canto conmovedor 
que refiere un trovador 
en una noche de estío. 

En jardín lleno de flores 
gozan, solos, su fortuna 
dos rendidos amadores : 
¡ Cuál cantan los ruiseñores ! 
¡ Cuál resplandece la luna ! 

Detiénese la doncella ; 
póstrase el galán ante ella ; 
entra, de pronto, en el huerto 
el Gig¡ante del desierto ; 
y huye aterrada la bella. 

Cae el caballero herido, 
y á su antro vuelve el gigante : 
lo mismo me ha sucedido ; 
la fosa abridme al instante, 
y está ya el cuento concluido. 
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Me han atormentado el alma, 
me han descolorido el rostro, 
los unos con sus cariños, 
con sus rencores los otros. 
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Me han envenenado el agua 
que bebo y el pan que como, 
con sus cariños los unos, 
con sus rencores los otros. 

Pero la que me ha causado 
más tormentos, entre todos, 
esa, ni jamás me quiso, 
ni me odió nunca tampoco. 
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Brilla el ardoroso estío, 
¡ adorado dueño mío ! 
en tu rostro floreciente ; 
y el invierno, siempre frío, 
en tu pecho indiferente. 

Mas no pasa el tiempo en vano: 
tu rostro el invierno cano 
mustiará sin compasión ; 
y entonces jay! el verano 
arderá en tu corazón. 



.-♦♦- 
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Cuando se dan la mano dos amantes, 
por siempre separándose quizás, 
los sollozos, las quejas delirantes 
no terminan jamás. 

Nosotros, en tan críticos momentos, 
ni un ¡ay! tuvimos; pero, ya lo ves, 
los suspiros, los lloros, los lamentos 
han venido después. 
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Tomaban té y platicaban 
á la vez sobre el amor, 
ellos, con tono dogmático, 
ellas, con dulce emoción. 

— cAmor debe ser platónico» 
el mustio corregidor 
dijo, y exclamó sonriendo 
la corregidora: — «; Ay Dios!» — 
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— «El amor intemperante 
es nocivo» prorrumpió, 
el Doctoral, y una joven 
— ¿Por qué? — dijo á medía voz. 

— «Amor,» dijo la marquesa 
«es invencible pasión,» 
miró al conde de soslayo 
y una taza le ofreció. 

Aún cabías tú en el corro, 
mi bien, y seguro estoy 
de que mucho mejor que ellos 
dijeras lo que es amor. 
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¡Están emponzoñadas mis canciones !. 

¿No lo han de estar, mi amor? 
Tú mataste mis dulces ilusiones 

con tósigo traidor. 



¡ Mis canciones están emponzoñadas !. 

¿No lo han de estar, mi bien? 
Llevo en el alma sierpes enroscadas ; 

te llevo á ti también! 
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Soñé : j mi sueño'de siempre ! 
estaba á solas contigo ; 
eterno amor nos jurábamos 
á la sombra de los tilos. 

Después de losjuramentos, 
de largos besos seguidos, 
en la mano por memoria, 
me clavaste los colmillos. 

Niña, la de ojos azules, 
la de ios dientes blanquísimos, 
bastábame el juramento; 
de más estaba el mordisco. 
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Subí á la cumbre altanera ; 
estaba sentimental. 
€¡ Si pajarito yo fuera!...» 
dije, pensando en mi mal. 

Si f uera— ¿ qué más placer?- 
golondrina, bien querido, 
pronto me vieras tejer 
en tu ventana mi nido. 

Si fuera yo ruiseñor, 
iría á darte un concierto, 
himnos cantando de amor 
en los tilos de tu huerto. 

Si fuera canario, á verte 
también, y á cantarte, iría, 
ya que tanto te divierte 
tu canario, vida mía. 




Iba yo triste y mohíno, 
recordando de contino 
á mi dulce amor ausente : 
tres fantasmas, de repente, 
me salieron al camino. 

Al pasar, me saludaron, 
y horribles muecas hicieron, 
y los brazos levantaron, 
y gimieron y silbaron, 
y á lo lejos se perdieron. 
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Lloraba en sueños: con horrible espanto 
soñé que estabas muerta, vida mía; 

disperté, y aún el llanto 

por mi rostro corría. 

Lloraba en sueños: con mortal despecho 
soñé que me dejabas, bien que adoro ; 
disperté, y largo trecho 
corrió amargo mi lloro. 
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Lloraba en sueños : con anhelo suave 
soñé, mi dulce amor, que aún eras mía 
disperté, y — Dios lo sabe — 
hoy lloro todavía ! 
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Todas las noches, en feliz ensueño, 
hermosa y melancólica te miro ; 
tú me sonríes, y con loco empeño, 
me prosterno á tus pies, lloro y suspiro. 

Contemplas dolorida mi quebranto, 
doblas después la cabecita rubia ; 
y las divinas perlas de tu llanto 
tus ojos vierten en copiosa lluvia. 

Y me das de ciprés rama siniestra, 
y una palabra dejas en mi oído : 
y despierto azorado, y en la diestra 
falta la rama y la palabra olvido» 
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I Horrible noche ! Un torrente 
vierten las lluvias sonoras; 
silba el ábrego inclemente: 
¿qué estará haciendo, á estas horas, 
mi pobre niña inocente ? 

Viéndola estoy, asomada 
al balcón, meditabunda, 
la faz en lloros bañada, 
y perdida la mirada 
en la oscuridad profunda. 
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El cierzo silba en las ramas ; 
húmeda y fría es la noche ; 
envuelto en mi capa negra, 
cabalgo á través del bosque. 

Delante de mí cabalgan 
mis pensamientos indóciles, 
y á la mansión de mi amante 
me conducen al galope. 

Ladran los perros; con luces 
salen ya los servidores ; 
van sonando mis espuelas 
al subir los escalones. 

En cámara que tapizan 
estofas de mil colores, 
mi dulce amante me aguarda 
y entre sus brazos me acoge* 
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Y el viento silba en las ramas, 
y me dice el. viejo roble : 
— «¿ Á dónde vas, loco hidalgo, 
con tus locas ilusiones ? » 
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Una estrella pura y bella 
cala, sin dejar huella, 
en la inmensidad sombría : 
del amor era la estrella 
la estrella que asi caía. 

En lluvia de hojas y flores 
al viento, verde manzano 
daba sus galas mejores, 
y en sus giros voladores 
las llevaba el aire vano. 

Blanco cisne en limpia fuente 
bogaba con blandas plumas, 
cantando armoniosamente ; 
y se hundía en las espumas 
de su tumba transparente. 

Todo, ¡ay mis tristes amores ! 
oscuro y mudo quedó : 
volaron hojas y flores ; 
perdió el astro sus fulgores ; 
ef blanco cisne calló. 
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Á un maravilloso alcázar 
transportóme el Dios del sueño, 
lleno de mágicas luces 
y de vapores siniestros. 

Tropel confuso de gente 
iba con pasos inciertos 
por el largo laberinto 
de cámaras y aposentos. 
La puerta buscaban todos, 
dudosos, pálidos, trémulos ; 
gritos angustiosos dando, 
manos convulsas tendiendo. 
Mezclábanse en el tumulto 
señoras y caballeros, 

y en el oscuro gentío 

encontrábame yo envuelto. 
Hallóme de pronto á solas ; 

miro en torno, y no comprendo 

cómo pudo disiparse 

la turba en tan breve tiempo. 

Solo, enteramente solo, 

echo á andar, sin rumbo cierto ; 

pero plomo son mis plantas, 

plomo mi angustiado pecho : 

la salida busco en vano, 

y de hallarla desespero. 
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De pronto, llego á la puerta ; 
mas, cuando á la puerta llego, 
encuentro en ella.... ¡ Dios mió ! 
¿ Cómo decir lo que encuentro ? 

Era mi hermosa tirana, 
era mi adorado dueño, 
con el suspiro en los labios 
y en la frente el desconsuelo. 
Vuelvo atrás despavorido, 
y ella me llama en silencio 
con un ademán que ignoro 
si es de súplica ó imperio ; 
pero en sus ojos celestes 
brilla dulcísimo fuego, 
que en la frente y las entrañas 
sentí arder al mismo tiempo. 
Me miraba y me miraba 
con aire amante y severo, 
y á lo mejor de mirarme, 
me hallé, de pronto, despierto. 
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La noche es negra y fría: 
por la selva sombría 
arrastro sollozando mi tristeza ; 
á los robles despierta la voz mía, 
y mueven, compasivos, la cabeza. 
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En cualquier encrucijada 
dan sepultura ignorada 
á quien se quita la vida: 
nace una flor azulada ; 
la flor del alma perdida. 



Era de noche, y en una 
encrucijada escondida 
páreme ; ¡ negra fortuna ! 
¿ Qué ví ? ¡ Brillar á la luna 
la flor del alma perdida ! 
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I Ah ! doquiera que voy, triste y sombrío 
cíñeme oscuridad llena de enojos, 
desde que no me alumbra, vida mía, 
el rayo de tus ojos. 



Apagóse el destello esplendoroso 
de la estrella de amor plácida y tierna : 
se abre á mis pies abismo pavoroso ; 
¡ Trágame, noche eterna ! 
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Mis ojos todo eran sombra ; 
mi boca, pesado plomo : 
la sien fría, el pecho inmóvil, 
yacía en sepulcro lóbrego. 

Cuánto tiempo allí dormía 
es un misterio que ignoro ; 
disperté porque en la tumba 
me llamaban, no sé cómo. 

— « { No te levantas, Enrique ? 
Ya despunta venturoso 

el día eterno, y los muertos 
se alzan del sepulcro todos. » 
— Mi bien ; no puedo moverme : 
aún están ciegos mis ojos ; 
tanto tu desdén lloraron, 
que los cegaron los lloros. 
— € Verás cómo el velo, Enrique, 
á fuerza de besos rompo ; 
y aparecerá á tu vista 
todo el celestial emporio. » 

— Mi bien, moverme no puedo : 
el corazón tengo roto ; 

aún mana sangre la herida 
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que le hicieron tus antojos. 
— « Sobre el corazón, Enrique, 
la piadosa mano pongo, 
y ya no duele la herida 
ni mana sangre tampoco.» 
— Mi bien, moverme no puedo: 
las sienes tengo hechas trozos ; 
yo mismo las destrozaba 
al saber que tú eras de otro. 

«Venda, Enrique, de tus sienes 
haré con mis rizos propios, 
restañando de tu sangre 
los derramados tesoros. » 

Resistir más ya no pude 
el halagüeño coloquio ; 
por levantarme y seguirla 
hice un esfuerzo espantoso. 

Abriéronse las heridas ; 
y saltó la sangre á chorros ; 
al verme anegado en ella, 
grité y desperté de pronto. 
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Quiero enterrar mis cantares, 
quiero enterrar mis ensueños ; 
y un ataúd voy buscando 
donde quepan todos ellos. 

I Cuántas cosas, cuántas cosas 
he de meter allí dentro ! 
como el tonel de Heidelberga 
habrá de ser, por lo menos. 
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Para conducirlo á cuestas 
necesito dos maderos : 
como el puente de Maguncia 
han de ser largos y recios. 

Buscaré doce gigantes, 
los doce tan corpulentos 
como aquel santo Cristóbal 
que es de Colpnia portento. 

En hombros han de llevarlo 
á orillas del mar revuelto ; 
han de arrojarlo al abismo : 
¡ tal fosa para tal féretro ! 

¿Preguntáis por qué tan grande 
la caja fúnebre quiero ? 
Porque he de encerrar en ella 
mi amor y mis sufrimientos ! 





Fulguró en mi vida oscura 
imagen de excelsa prez ; 
pero huyó esa imagen pura, 
y á ciegas voy otra vez. 



El niño, cuando camina 
por tenebroso lugar, 
el terror que le domina 
vence á fuerza de cantar. 



Niño soy, que á oscuras canto : 
poco vale mi canción ; 
pero nada alivia tanto 
mi doliente corazón. 




Estoy triste, muy triste, sin que entienda 

la razón ni el por qué : 
fija tengo en la mente una leyenda 

que en la infancia escuché. 

Era frío el crepúsculo ; rodaba 

tranquilo el Rhin ; el sol 
las cúspides remotas alumbraba 

con su último arrebol. 



Allá, en la cima, en trono diamantino, 

en fúlgido sitial, 
peinaba sus cabellos de oro fino 

doncella celestial. 



Peinábalos con peine también de oro, 
cantando una canción, 

cuyo eco singular, triste y sonoro, 
turbaba el corazón. 
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Surcó un barquero la corriente undosa ; 

oyó el dulce cantar : 
y contemplando á la doncella hermosa, 

fué en el escollo á dar. 

Tragó el río la barca y el barquero : 

y esa tirana ley 
sufre siempre quien oye el lisonjero 

cantar de Loreley. 
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Mi corazón está triste ; 
Abril alegre y florido : 
al pié de los viejos muros, 
sobre un tronco me reclino. 

Encerrado en cauce estrecho, 
corre silencioso el río : 
pasa, en ligera barquilla, 
cantando y silbando un niño. 
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Á lo lejos se dibujan 
en risueño laberinto, 
quintas, huertos, labradores, 
vacas, prados, selvas, riscos. 

Lavan las mozas y tienden 
en la yerba el blanco lino; 
suena el batán , y las aguas 
trueca en espumosos rizos. 

Hay una estrecha garita 
sobre el torreón sombrío; 
va y viene el fiel centinela, 
todo de rojo vestido. 

Con el fusil, que al sol brilla, 
haciendo está el ejercicio: 
apunta bien, centinela, 
y descerrájame un tiro ! 



Voy por la selva, y lloro sin sentirlo: 
¡ Y así pasan las horas ! 

Salta de rama en rama el negro mirlo, 
y dice : «¿ Por qué lloras ?» 



—La golondrina azul, tu tierna hermana, 

decírtelo pudiera, 
pues tiene puesto el nido en la ventana 

de mi niña hechicera. 




La noche está borrascosa ; 
no hay en el cielo una estrella ; 
todos los árboles silban 
cuando cruzo por la selva. 

Una luz en la cabana 
del cazador centellea ; 
pero no llama á los ojos 
su claridad macilenta. 

Sentada en sillón de cuero 
está la abuelita ciega, 
inmóvil y silenciosa, 
como una imagen de piedra. 

El hijo del guarda-bosque 
viene y va con planta inquieta ; 
cuelga el arcabuz al muro, 
y una carcajada suelta. 

Baña el lino con sus lágrimas 
la bellísima hilandera; 
gruñe el mastín de su padre, 
gruñe y á sus pies se acuesta. 
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Si encuentro en mis excursiones 
la familia de mi amada, 
padre, madre y hermanitas 
me reconocen y abrazan. 

Me saludan, me interrogan, 
y todos á un tiempo charlan ; 
dícenme que estoy lo mismo, 
aunque más flaco de cara. 

Pregunto á mi vez por tías, 
por sobrinas y cuñadas, 
y hasta por aquel cachorro 
que tan juguetón ladraba. 

Pregunto también por ella, 
con otro — ¡ay cielos ! — casada, 
y me dicen, muy gozosos, 
que recién parida se halla. 

Les doy mil enhorabuenas 
con la sonrisa más grata, 
y les digo balbuceando 
que me pongan á sus plantas. 

La hermanita, de repente, 
dice : « Al perro le entró rabia, 
y lo llevaron al río, 
y lo arrojaron al agua. » 

La pequeña cuando ríe 
es retrato de su hermana, 
y tiene los mismos ojos 
causantes de mis desgracias. 
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En la choza del barquero, 
contemplábamos el mar ; 
las neblinas de la tarde 
llenábanlo todo ya. 

Encendió el próximo faro 
su antorcha providencial ; 
allá á lo lejos, muy lejos, 
uñ buque vimos pasar. 

Hablábamos del marino 
y de su incesante afán, 
siempre en continua borrasca, 
siempre en incierta ansiedad. 

De lueñas tierras, del Polo 
Austral y del Boreal ; 
de pueblos de extraña raza 
y de vida singular. 

En el Ganges todo ríe ; 
selvas perfumadas hay, 
y adora la flor del loto, 
gente dichosa y jovial. 

En Laponia, grey escuálida 
de ancha boca y sucia faz, 
cuece arenques, y temblando 
se acurruca en pobre hogar. 

Escuchaban las doncellas ; 
nadie dijo nada más; 
y la nave que pasaba 
se perdió en la oscuridad. 



144 E. H k i n e 



Graciosa pescadorcilla, 
tu barca de audaces remos, 
atraca á esta mansa orilla, 
y mano á mano, hablaremos 
sin temor y sin mancilla. 



En mi pecho reclinar 
bien puedes tú la cabeza : 
¿ No fías, sin vacilar, 
en la bonanza ó fiereza 
del alborotado mar ? 



Mi corazón, dulce bien, 
es un mar, inmenso y hondo ; 
tiene su eterno vaivén, 
sus escollos, y también 
blancas perlas en el fondo. 



Arde la luna, lámpara bendita, 
y al mar da su fulgor ; 

abrazo á mi adorada, y fiel palpita 
en nuestro pecho amor. 
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Soló estoy, en los brazos de mi hermosa : 
— « { Qué es lo que escuchas, di, 

en la voz de los vientos misteriosa ? 
¿ Por qué tiemblas así ?' 

— No es el viento, es la voz de mis hermanas, 

hoy vírgenes del mar, 
. que en cavernas profundas y lejanas 

suspiran sin cesar. » 
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La luna, colosal manzana de oro, 
rasga el nublado en la celeste cumbre 
y derrama en el piélago sonoro 
su brilladora lumbre. 

Por la extendida playa, do refrenan 
su furor las corrientes, voy á solas ; 
y oigo las voces que incesantes suenan 
en las revueltas olas. 

Con grave lentitud la noche avanza 
y el pecho estalla con pujante brío : 
venid, ondinas, y en alegre danza 
girad en torno mío. 

Reciban vuestros brazos palpitantes 
mi frente moribunda y dolorida ; 
y halle yo en vuestros ósculos amantes 
raudal de eterna vida. 
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¡Cuánta nube! En sus mullidos 
pliegues duermen las deidades ; 
y en los orbes conmovidos, 
al compás de sus ronquidos, 
estallan las tempestades. 



El huracán turbulento 
estrella al frágil bajel : 
¿ quién el ímpetu violento 
podrá detener del viento 
y del loco mar infiel ? 



Pues nadie puede enfrenar 
de los vientos y del mar 
las furiosas tempestades, 
me echo á dormir y á roncar, 
lo mismo que las deidades. 
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Suena el huracán la trompa ; 
corren sobre el mar sus ráfagas ; 
y al son de los latigazos 
rugen las olas y saltan. 
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Abre el firmamento lóbrego 
sus inmensas cataratas : 
el Océano y la Noche 
riñen su mayor batalla. 

Detiénese una gaviota 
en el palo de mesana ; 
las plumas bate y da un grito 
que mil desastres presagia. 
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Oece la borrasca : brilla 
el lampo en la oscuridad ; 
brama el viento, ruge y chilla. 
¡ Cómo danza la barquilla ! 
¡ Qué noche ! ¡ Qué tempestad ! 

La mar, á cada momento, 
forma un monte turbulento ; 
húndese luego á mis pies, 
y hasta el alto firmamento 
encabritase después. 



En la bodega sombría 
suenan el rezo apocado 
ó la maldición bravia ; 
y al mástil bien agarrado 
sueño en ti, casita mía ! 




Anochece ; las pálidas neblinas 
cubren el vasto piélago : siniestras 
gimen las ondas, y visión gallarda 
miro surgir entre ellas. 

El hada es de los mares, que á la orilla 
viene, y callada junto á mí se sienta, 
dejando ver su seno alabastrino 
la túnica entreabierta. 

Los brazos abre, y me los echa al cuello 
con tal empuje, que respiro apenas : 
— «Muy fuertes son, exclamo, tus abrazos, 
bellísima Sirena ! 



— Si mis brazos te oprimen tan ansiosos, 
si á mi seno te estrecho con tal fuerza, 
es porque sopla congelado el cierzo 
y el frío me penetra.» 



Entre las nubes lóbregas asoma 
la luna, siempre triste y macilenta : 
— « Tus ojos se humedecen y se enturbian, 
bellísima Sirena ! 
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— No se enturbian mis ojos ni humedecen: 
salgo del mar, que protector me alberga ; 
de sus olas amargas una gota 
en mis pupilas queda.» 

Lanza un grito agorero la gaviota ; 
bate el mar espumoso la ribera : 
— «¡ Cuál tu agitado corazón palpita, 
bellísima Sirena ! 



— Si así palpita mi azorado pecho, 
si salta el corazón y arden mis venas, 
es, gallardo mortal, porque te adoro 
con ansiedad frenética ! » 
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Paso por tu casa y miro, 
cuando brilla la mañana : 
¡cuan dulcemente suspiro 
niña hermosa, si te admiro 
asomada á la ventana ! 



En mí clavas complacientes 
los ojos, negros y ardientes, 
y que preguntas infiero : 
— «¿ Quién eres? ¿ Qué es lo que sientes, 
melancólico extranjero ?» 
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¿ Quién soy ?... Un vate alemán; 
y allí me conocen bien ; 
si citan con noble afán 
nombres que gloria les dan, 
citan el mío también. 



¿Qué siento?... Lo que yo siento 
lo sienten muchos allí ; 
cuando citan un portento 
de infortunio y sufrimiento, 
también me citan á mí. 
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- El mar brillaba con la luz extraña 
que da el ocaso á las dormidas olas : 
los dos, del pescador en la cabana, 
silenciosos estábamos y á solas. 



Remontábase lenta nube oscura ; 
audaz tendía la gaviota el vuelo ; 
y una lágrima hermosa, tibia y pura, 
bañó tus ojos y nubló su cielo. 



Miré, ansioso, rodar por tu mejilla 
y caer en tu mano aquella perla ; 
y doblé conmovido la rodilla, 
y con ardiente labio fui á bebería. 
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Desde entonces la frente doblo triste, 
y sufre el corazón rudo quebranto : 
mira, desventurada, Jo que hiciste ; 
envenenóme el corazón tu llanto. 
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Hay en las cumbres aquellas 
un castillo encantador, 
y en el castillo tres bellas : 
me han probado todas ellas, 
me han probado bien su amor. 

Gocé el lunes los abrazos 
de Amalia ; en los mismos lazos 
me estrechó el martes María, 
y el miércoles Rosalía 
me descoyuntó en sus brazos. 

El jueves, gran recepción 
tuvieron : ¡ soberbia noche ! 
¡ Qué lujo ! ¡ Qué ostentación ! 
Iba en larga procesión 
gente á caballo y en coche. 

No me invitaron ; y á f e 
que el ardid inútil' fué : 
mi ausencia se hizo notar, 
y hubo la que yo me sé 
de reir y murmurar. 
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Cual nube confusa y vaga, 
la ciudad se ve á lo lejos, 
entre sombras y reflejos 
de la tarde que se apaga. 



Riza el agua el viento leve ; 
mi barquero, acompasados, 
alza los remos pesados 
y la negra lancha mueve. 

Y el sol su postrer fulgor 
aún lanza para alumbrar 
el malhadado lugar 
que fué tumba de mi amor. 
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¡Bien hayas, oh bulliciosa 

inexcrutable ciudad ! 

Entre la turba afanosa 

guardaste un día á la hermosa 

que era mi felicidad. 



Torres y puertas, ¿qué fué 
de la bella á quien adoro ? 
En prenda os la confié, 
y cuentas os pediré, 
de mi perdido tesoro. 
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Mas, no sois culpables, no, 
viejas torres, de sus tretas ; 
pues hubisteis de estar quietas 
cuando la loquilla huyó 
con sus cofres y maletas. 

Tú, que la debiste ver, 
negro portal, ¿ qué me dices ? 
Que nunca sabes qué hacer 
cuando nos da una mujer 
con la puerta en las narices (i). 
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x 
Sigo la antigua senda acostumbrada, 

la calle que solía ; 
y me llevan los pies á su morada, 

hoy lóbrega y vacía. 

i Cuan angosta es la calle! El pavimento 
¡ cuan escabroso y duro ! 

Las paredes caer sobre mí siento, 
y la marcha apresuro. 



(i) El original termina con un juego de palabras intradu- 
cibies: 

Ein Thor ist imtner willig 
Wenn eine Thórin will. 
«Una puerta es siempre franqueable, cuando una loca quiere.» 
Como las dos palabras, de parecida composición en alemán, son 
muy diferentes en castellano, no puede conservarse el retrué- 
cano, y nos hemos tomado la libertad de sustituirlo por una 
frase distinta, pero del mismo tono.— N. del T. 
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Entré en la estancia do la hermosa mía 
juróme amor con lágrimas fervientes: 
do cayeron sus lágrimas, bullía 
enjambre de serpientes. 
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Tranquila está la noche ; silenciosa 
la calle ; éste es el sitio ; aquí vivía. 
Há mucho tiempo huyó la niña hermosa : 
la casa aún está allí, triste y vacía. 

¡ Y un hombre miro al pié, sombra importuna 
que los brazos levanta delirante!... 
[ Santos cielos ! Al rayo de la luna 
descubro en su semblante mi semblante! 

Pálido espectro de mis penas propias, 
¿por qué, dándome inútiles reproches, 
el loco afán en las tinieblas copias, 
que así llenó mis anhelantes noches ? 
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¿ Y puedes dormir en calma 
sabiendo que aún vivo yo ? 
¡ Renace la ira en el alma 
que su yugo sacudió ! 
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¿ Recuerdas lo que decía 
la canción ? Murió un doncel, 
volvió, y á la tumba irla 
llevóse á su amada infiel. 

Niña hermosísima, advierte 
lo que á recordarte voy: 
aún vivo, aún vivo, y más fuerte 
que todos los muertos soy. 
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La hermosa duerme en su cuarto : 
entra en él la luna pálida ; 
dulce música de valses 
oye sonar en la plaza. 
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«¿Quién turba mi sueño?» dice, 
y se asoma á la ventana : 
es un horrible esqueleto 
que toca á la vez y canta ! 

— «Un vals tú me prometiste, 
y has faltado á la palabra : 
ven conmigo al Campo santo: 
esta noche, allí es la danza.» 

La hermosa salta del lecho, 
la hermosa sale de casa, 
la hermosa sigue al espectro, 
que al par toca, brinca y marcha. 

Marcha, brinca, toca y hace 
con su horrenda frente calva 
al resplandor de la luna 
mil reverencias extrañas. 
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Yo contemplaba su retrato en sueños, 

su imagen bendecida, 
y vi brotar de súbito, halagüeños, 

los signos de la vida. 

Dulce sonrisa, de indecible encanto, 

abrió sus labios rojos ; 
gota feliz de cariñoso llanto 

apareció en sus ojos. 

Y corría también por mi semblante 

lloro mal contenido ; 
y «no puedo, exclamaba delirante, 

creer que la he perdido!» 
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¡Atlante soy, cansado y dolorido! 
Á cuestas llevo un mundo, el del dolor. 
Llevo lo que llevar nadie ha podido; 
y ya sucumbo al peso abrumador. 

¡Soberbio corazón, tú lo quisiste! 
Pedías todo el bien ó todo el mal ; 
no puedes pretender sino más triste; 
cumplida está tu aspiración fatal. 
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Los años vienen y van 
se abre y se cierra la tumba, 
y no logro que sucumba 
este apasionado afán. 



Y no querrá nunca Dios 
que feliz llegue á su lado, 
y exclame, á sus pies postrado : 
« Señora, muero por vos ». 
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¡ Oh dulce ensueño! Brilla desmayada 
la luna, y me conducen sus reflejos 
á la ciudad do vive mi adorada 
allá, lejos, muy lejos. 



Contemplo su morada embebecido, 
y un beso en el umbral mi labio sella, 
en el umbral que roza su vestido 
y su breve pié huella, 



Larga es la noche y fría cual ninguna ; 
frío el umbral, do extático me postro ; 
y en la ventana, al rayo de la luna, 
resplandece su rostro. 
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Oh solitaria lágrima ¿ qué quieres ? 

i Por qué enturbias mis ojos ? 
Ultimo resto y único tú eres 

de pasados enojos. 

¡ Muchas hermanas, lágrima, tuviste ! 

¡ Todas se evaporaron ! 
Con mi breve ilusión y mi afán triste, 

cayeron y pasaron. 

Pasaron los fantásticos reflejos 
que en larga noche oscura 

alumbraban falaces á lo lejos 
mi soñada ventura. 

Pasó el ansiado amor, cual soplo leve 

de la fortuna varia : 
pasa, cual ellos, silenciosa y breve, 

lágrima solitaria ! 
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* 
Brilla la menguante luna 
entre nubarrones pardos ; 
solitaria la abadía 
está junto al Campo santo. 
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La Biblia estudia la madre ; 
mira la luz el muchacho ; 
la hermana mayor dormita ; 
dice la otra bostezando : 

« ¡ Todos los días lo mismo ! 
¡ Qué fastidio y qué cansancio ! 
han de enterrar algún muerto 
para ver nosotros algo. » 

Sin dejar la madre el libro, 
dice : « Ya trajeron cuatro 
desde el día en que á tu padre, 
que en paz descanse, enterraron.» 

La hermana mayor exclama : 
« De pasar hambre me canso : 
iréme á casa del conde, 
que es rico y enamorado. » 

Y el mozo : « Tres cazadores 

• ví en la venta, echando un trago: 
van esparciendo doblones, 
y han de enseñarme á buscarlos.» 

La Biblia le arroja al rostro 
la madre, y con grito amargo, 
prorrumpe : « ¡ Facineroso 
quieres ser, hijo malvado !I » 

Y llaman á la .ventana, 
y signos hace una mano, 

y está allí el padre difunto 
envuelto en sus negros hábitos. 
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¡ Cuánta nieve ! Cuánto frío ! 

¡ Qué noche ! \ Qué tempestad ! 
Ruge el huracán bravio, 
y en la ventana, sombrío, 
contemplo la oscuridad. 



¿ Qué es aquel fulgor lejano 
que pálida luz refleja ? 
Una pobrecilla vieja, 
con la linterna en la mano, 
pausadamente se aleja. 



Va á comprar regocijada 
manteca, huevos y miel ; 
y á su niña idolatrada 
le hará el que tanto le agrada 
jugoso y dulce pastel. 



Reclinada en sillón blando 
la hija, con plácido hechizo, 
la luz mira dormitando, 
y un dorado y suelto rizo 
baja, sus hombros rozando. 
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Dicen que amor inclemente 
abrió á mis pies un abismo ; 
tanto. lo dice la gente, 
que acabaré, finalmente, 
por creérmelo yo mismo. 

Muchas veces te juré 
amor y constante fé, 
niña de rasgados ojos, 
y te dije mis enojos, 
y que por ti moriré. 

Mas no, solo, en tu aposento 
te declaré lo que siento ; 
cuando en tu presencia me hallo, 
cuanto más decir intento, 
más vacilo, tiemblo y callo. 

Ángeles malos mi boca 
cerraron — ¡ aprensión loca ! — 
y por ello sufro así : 
¡ Ángeles malos, cuan poca 
piedad hubisteis de mi ! 

33 

V 

¡Pudiera yo tu mano de azucena 

besar sólo una vez ! 
¡Llevarla al corazón, que por ti pena, 
y morir de amorosa languidez ! 

Tus ojos de violeta ruborosa 
fulguran día y noche para mí : 
ese problema azul, que así me acosa, 
¿ qué significa ? Di, . 
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—«¿Y tu amorosa dolencia 
no habrá llegado á entender ? 
¡ No pudiste en ella ver 
señal de correspondencia ! 
i Cuando estás en su presencia, 
nada del fuego interior 
te revela el resplandor 
de sus pupilas hermosas, 
á ti, que en tan dulces cosas 
eres maestro y doctor ?» 
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Ambos se amaban, y ninguno quiso 

confesar su pasión ; 

cual si enemigos fueran, se miraban, 

muñéndose de amor! 

Separáronse al fin ; no más en sueños 

el uno al otro vio : 
estaban ambos muertos, sin saberlo 

ninguno de los dos. 
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Cuando con hondos lamentos 
les dije mis sufrimientos, 
nadie los quiso escuchar : 
hoy cuento los mismos males 
en renglones desiguales ; 
y me aplauden á rabiar. 
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Llamé al diablo, y^inoal punto. 
¡ No fué pequeño mi asombro ! 
no es, como dice la gente, 
feo, cornudo ni cojo. 

Es simpático, elegante, 
bastante joven, buen mozo, 
muy cortés, hombre de mundo, 
complaciente y obsequioso. 
Es, además, consumado 
político, y en sus ocios 
sobre el Estado y la Iglesia 
diserta con gran aplomo. 
Tiene la color quebrada, 
mas no es extraño tampoco, 
pues ahora estudia el sánscrito 
y á los modernos filósofos* 
Su poeta predilecto 

siempre es Fouqué (i). Gusta poco 

de los críticos, y evita 

debates contradictorios. 
Alegróse cuando supo 

que estudié en años remotos 

jurisprudencia, y me dijo 

que él cursó los prolegómenos. 



(i) El poeta La Motte-Fouqué, nieto de uno de los generales 
y compañeros de armas más queridos del gran Federico. Nació 
en 1777 y murió en 1843. Era discípulo de A. W. de Schlegel, 
y permaneció fiel á la escuela de las antiguas leyendas, de los 
castillos feudales y de los trovadores, tan combatida por Heine. 
Al publicarse la traducción francesa del Regreso, cambió éste 
el nombre de aquel poeta poco conocido fuera de Alemania, por 
el de Klopstock, el célebre autor de la Mesiada. 
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Añadióme que estimaba 
mi trato, como un tesoro ; 
é inclinándose repuso : 
« Os vi, si no me equivoco, 
en la embajada española.» 
Y, mirando bien su rostro, 
caí al fin en que hace tiempo 
conocía yo al demonio. 

Acuérdate del diablo y de sus cuernos; 

la humana vida es breve ; 
y la caldera que arde en los infiernos, 

no es cuento de la plebe. 

Paga las deudas, y el Señor te asista ; 

larga es la vida humana, 
y tendrás que acudir al prestamista 

quizá otra vez mañana. 

39 

Preguntan los Magos venidos de Oriente 
á todos aquellos que encuentran y ven ; 
«Decid, gente honrada, decid, buena gente, 
¿ cuál es el camino que va hacia Belén ?» 

Si nadie contesta, si nadie lo sabe, 
no el séquito regio su marcha paró : 
estrella divina de luz pura y suave 
les marca la ruta que el cielo trazó. 

Detiénese el astro de luz bienhechora 
encima del santo y humilde portal ; 
el buey allí muge, y el Niño-Dios llora, 
y entonan los Magos el himno triunfal. 




4o 



x 



Inocentes niños éramos (i), 
inocentes niños ambos ; 
solíamos en la paja 
del gallinero ocultarnos. 

Al gallo y á las gallinas 
tanto y tan bien remedábamos, 
que oir la gente pensaba 
á las gallinas y al gallo. 

Con unos tapices rotos 
y unos cajones del patio, 
para vivir los dos juntos, 
fingíamos un palacio. 

Una gata vieja y flaca 
venía de vez en cuando: 
¡ cuántos saludos le hicimos, 
reverencias y agasajos ! 



(i) Dedicó Heine esta poesía á su hermana Carlota de Emp- 
den, á quien quería mucho. También le dedicó el libro de can- 
tares titulado Nueva Primavera. 
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¡ Cuántas afables preguntas 
sobre su salud y estado ! 
i Ay ! ¡con cuántas gatas viejas 
habremos hecho otro tanto ! 

Como personas formales 
hablábamos algún rato, 
echando siempre de menos 
los buenos tiempos de antaño. 

« Amor, buena fe, constancia, 
se van, como por ensalmo ; 
está el café por las nubes ; 
¿y el dinero?., ¡no hay un cuarto!» 

Pasaron aquellos juegos, 
y también — j ay Dios ! — pasaron 
amor, buena fe, constancia 
ilusión, vida y encanto ! 

4i 

Me oprime anhelo profundo, 
si pienso ]en la antigua edad : 
¡ cuan deleitoso era el mundo ! 
¡ Qué manantial tan fecundo 
de amor y felicidad ! 

Hoy> un mal va de otro en pos; 
y por rendir testimonio 
de su impotencia los dos, 
muerto, allá arriba, está Dios; 
muerto, allá abajo, él demonio. 

¿ Qué de nosotros sería 
en esta Babel sombría, 
do lucha todo sin calma, 
á no guardar, vida mía, 
un poco de amor el alma ? 
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Como en el negro cielo encapotado 
surge la luna plácida y serena, 
asi del fondo oscuro del pasado 
brota imagen de amor que me enagena. 



Surcábamos el Rhin : pausadamente 
empujaba la barca el patrio rio : 
brillaba en la ribera floreciente 
tarde feliz del luminoso estío. 



Á las plantas sentado de mi amante, 
el bien gozaba que perdido lloro ; 
el sol, arrebolando su semblante, 
daba á su blanca frente nimbo de oro. 



Coro de bellas vírgenes cantaba : 
todo era amor y encanto y alegría : 
el pecho ¡ cuan feliz se dilataba ! 
el cielo ¡ cuan azul resplandecía ! 



Aldeas y castillos, selva y prados, 
pasaban en visión esplendorosa, 
y yo los contemplaba retratados 
en las claras pupilas de mi hermosa. 
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Hallé en sueños £ mi amada : 
¡ cuan desdichada criatura ! 
Encorvado está su cuerpo 
y todas sus gracias mustias. 

Lleva un niño de la mano, 
otro en los brazos, y anuncian 
mirada, ademán y traje 
flaquezas y desventuras. 

Por la plaza del mercado 
va errante y meditabunda ; 
me mira, y asi le digo 
con voz pausada y convulsa : 

« Enferma estás y abatida : 
ven, mujer, mi casa es tuya ; 
con mi auxilio y mi trabajo 
no ha de faltarte pan nunca. 

De esos dos niños que llevas, 
curaré, si Dios me ayuda ; 
y de ti, más que de todos, 
¡ desventurada criatura ! 

Para contar que te quise 
ha de ser mi boca muda, 
y una lágrima piadosa 
verteré en tu sepultura. 




i Siempre repetirás, oh caro amigo, 

una misma canción ? 
¿ Siempre estarás inmóvil empollando 
los huevos rancios de tu añejo amor ? 

Los polluelos la cascara quebrantan ; 
pían, brincan después, corren al sol; 
y atrapándoles tú— ¡pobres polluelos!— 
en tus libros les das jaula y prisión. 
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No te impacientes, cariñoso amigo, 

porque al añejo afán 
responda con monótonos acentos 

cada nuevo cantar. 



Aguarda, aguarda á que se pierda el eco 

de mi pasión fatal, 
y los trinos de nueva primavera 

del alma brotarán. 
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Ya es hora, sí, ya es sazón 
de apartar del corazón 
la locura que lo asedia ; 
bastante, cual pobre histrión, 
representé la comedia. 



Eran góticos salones 
bambalinas y telones ; 
purpúreo manto mi traje ; 
novelescas mis pasiones ; 
romántico mi lenguaje. 



Di fin á tal fingimiento ; 
pero el mal no se remedia : 
las mismas angustias siento : 
parece que represento 
todavía la comedia. 



Es que, burlando, decía 
mi afán secreto y profundo : 
la muerte en el alma mía 
llevaba, cuando fingía 
al luchador moribundo. 
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Reza, suspira, ayuna y se flagela 
Wiswamitra, el gran rey (i), 

porque la vaca de Wasista anhela 
ganar en buena ley. 

Pues de ese modo atormentarte quieres, 

Wiswamitra, gran rey, 
por una vaca mísera, no eres 

más que un solemne buey. 
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K^ Corazón, corazón, calla y espera ; 
sufre sin quejas el destino eterno : 
renacerá otra vez la primavera 
tras el áspero invierno. 

Aún no agotó la vida sus mercedes : 
¡ Bello es el mundo, luminoso el día ! 
y todo aquello que te plazca, puedes 
amarlo todavía. 



( 1 ) Alude esta poesía á un pasaje del poema indio Ramayana. 
Wiswamitra, el rey poderosísimo, pide al bracmán Vasista, el 
primero de los anacoretas, que le dé su vaca inmaculada, cuyas 
tetas maravillosas son manantial de todos los bienes. Vasista se 
la niega, y el rey arma todos sus ejércitos para robarla. No lo 
consigue, y al fin, reconoce la superioridad del poder sacerdotal 
y se hace bracmán, entregándose á la penitencia. 
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Hermosa, sencilla y pura 
eres tú, como una flor; 
cuando admiro tu hermosura 
mi pobre pecho tortura 
indefinible dolor. 

Y mi diestra cariñosa 
sobre tus sienes se posa, 
y á Dios pido, para ti, 
que siempre seas asi : 
pura, sencilla y hermosa. 

Niña, por tu salvación 
pido al ángel de tu guarda 
que tu puro corazón 
en la insensata pasión 
que abrasa el mío, no arda. 

Y de tan cumplido modo 
acoge Dios mi querella, 
que á tanto no me acomodo, 
y á veces exclamo : ¡ si ella 
me amase, á pesar de todo! 

K 

Siempre que en la noche oscura 
el lecho tranquilo y blando 
sosiego y paz me procura, 
pasa, mis sienes rozando, 
una imagen bella y pura. 



r 
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El sueño con su beleño 
cierra mis ojos risueño; 
y esa imagen, pura y bella, 
en lo mejor de mi sueño 
su apacible luz destella. 

Y cuando el alba tardía 
borra de la fantasía 
toda nocturna visión, 
aún la llevo todo el día 
dentro de mi corazón. 
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¡ Niña de las pupilas brilladoras 

y el labio de rubí ! 
¡Niña, niñita mía ! á todas horas, 

estoy pensando en ti. 

La luenga noche del invierno helado 
me retiene en tu hogar, 

y feliz puedo, junto á ti sentado, 
charlar y más charlar. 

Si pudiera rozar con labio ardiente 
tu mano ¡ oh dulce bien ! 

y derramar en ella juntamente 
mis lágrimas también ! 
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Caiga la nieve á montones, 
llueva y granice sin fin, 
haga el viento en mis ventanas 
todos los vidrios crujir : 
poco el temporal me importa, 
llevando dentro de mí 
la imagen de mi adorada 
y los céfiros de abril. 



54 

< 

Á San Pedro ó San Pablo rezan unos ; 
otros, devotos de la Virgen son ; 
yo solo á ti consagro mis plegarias, 
á ti, plácido sol ! 

Sé para mí- benéfica y piadosa ; 
dame besos y abrazos, dame amor, 
entre dorados soles, virgen bella, 
entre vírgenes bellas, áureo sol ! 
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{ No te basta que pálido el semblante 
te revele mi afán y mi dolor ? 
<j Quieres tú que mendigue suplicante 
mi propio labio tu altanero amor ? 



Altanero es también el labio mío : 
sólo sabe besar ó sonreir ; 
y fingirá quizás mofa ó desvío 
cuando estaré sintiéndome morir. 



56 

\ 
« ¡ Ay ! amigo, nuevamente 

ama tu espíritu ardiente 

con insensata pasión ; 

no la define aún tu mente, 

mas late en tu corazón. 



«Tú protestas: ¡Dios me guarde! 
¡ Yo enamorado!... ¡Embeleco ! 
Y tu corazón tal arde, 
cuando eso dices cobarde, 
que te se quema el chaleco.» 



■Libro de los Cantares i 83 



57 

Mi corazón anhelante 
buscó reposo y placer 
á tu lado ; tú, inconstante, 
te separaste al instante : 
¡ Tenías mucho que hacer! 



Te dije, prenda adorada, 
que era tuya el alma mía ; 
y tú, esquiva y asombrada, 
soltando la carcajada, 
me hiciste una cortesía. 



La herida que me abre el pecho 
después más profunda has hecho; 
y un agravio de otro en pos, 
me ha negado tu despecho 
hasta el beso del adiós. 



i Piensas que una bala cruel 
fin á mis ansias dará ? 
Cuesta tragar tanta hiél ; 
pero eso, mi hermosa infiel, 
me ha pasado otra vez ya. 
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V 



Espléndidos zañros 
son tus azules, celestiales ojos : 

I Feliz, feliz el hombre 
á quien miren extáticos y absortos ! 



Purísimo diamante, 
es tu fiel corazón, como no hay otro : 

¡ Feliz, feliz el hombre 
por quien irradie sus destellos todos ! 



Son fúlgidos rubíes 
tus dulces labios, que me vuelven loco : 

¡ Feliz, feliz el hombre 
á quien sonrían tiernos y amorosos ! 



Si en apartada selva 
yo, frente á frente, le encontrara, y solo, 
¡ Cuan poco sus venturas 
duráranle, cuan poco ! 




Tu corazón perseguí 
con vanas galanterías ; 
pero en mis redes caí, 
trocándose para mi 
en veras las burlas mías. 
Tú, con faz galante y leda, 

puedes en igual moneda 

pagar mi tardo suspiro ; 

y á mí un recurso me queda 

radical... (pegarme un tiro ! 
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El mundo, el alma, la vida, 
son descosidos fragmentos : 
buscando voy un filósofo, 
germánico, por supuesto, 
que un buen sistema me hilvane 
atando esos cabos sueltos. 
Con su bata y con su gorro, 
ya, orondo y grave, le veo 
tapando todas las grietas 
y fallas del Universo. 
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Quebréme la cabeza noche y día 
con mil problemas de áridos enojos ; 
y descubrí Ja incógnita, alma mía, 
al contemplar tus ojos. 

Todo mi ser del resplandor brillante 
de tu dulce pupila está suspenso : 
desde que soy tu afortunado amante, 
en nada más ya pienso. 
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-^ Está toda la casa iluminada : 

gptoufiesía tienes hoy : 
pasar veo una sombra por el claro 
del abierto balcón. 

Tú no ves que abismado en las tinieblas, 

aquí, á tus pies, estoy ; 
y menos podrás ver lo que escondido 

guardo en el corazón. 

Mi corazón palpita y se destroza, 

loco por ti de amor ; 
mi corazón te adora y se desangra ; 

mas tú, no lo ves, nó. 



> 
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Para dárselas al viento, 
y que el viento las llevara, 
quisiera encerrar mis penas 
en una sola palabra. 

Á ti te la llevaría, 
hermosísima tirana, 
para que á cada momento 
la oyeras y la escucharas. 

Y cuando cierra la noche 
tus pupilas adoradas, 
aún la estarías oyendo 
en los ensueños del alma. 



^ 
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Tienes perlas, diamantes, todo cuanto 

vosotras anheláis ; 
tienes ojos hermosos cual ningunos : 

mi amor, ¿ qué quieres más ? 



Millares dediqué de dulces versos, 

que nunca morirán, 
á tus ojos, hermosos cual ningunos: 

mi amor, ¿ qué quieres más ? 



Y esos ojos, hermosos cual ningunos. 

pagáronme tan mal, 
que á tus plantas exánime fallezco : 

mi amor, ¿qué quieres más ? 
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El que ama por vez primera, 
aunque amado ser no espera, 
es grande, cual Dios, quizá ; 
pero el que así otra vez quiera 
un majadero será. 

Yo soy ese majadero, 
que otra vez amo y no espero : 
sol, luna y estrellas, todo 
se ríe de mí á su modo ; 
yo río también...... y muero! 



66 

i- 
Diéronme con insistencia 
consejos — ¡aún los escucho !- 
y con gran benevolencia 
inculcáronme paciencia : 
j Oh, me protegieron mucho ! 

Mas, protegiéndome así, 
en la tumba dan conmigo, 
si al verme cerca de allí, 
un valiente, un buen amigo, 
no se interesa por mí. 

Él me sostuvo y salvó ; 
jamás habré de olvidarlo : 
una cosa me afligió ; 
no poder nunca abrazarlo, 
porque ese amigo.... era yo. 



190 E. H e i n e 



6 7 



Este gentil mozalbete 
me encanta y hace feliz : 
á veces toma conmigo 
ostras, licores y Rhin. 

Temprano, en paños menores, 
bata y gorro dé dormir, 
viene todas las mañanas, 
y se interesa por mí. 

Me habla de mi excelsa gloria, 
de mi ingenio y de mi vis, 
pronto siempre á complacerme 
en cuanto pueda servir. 

Por la noche, en la tertulia, 
con sonoro retintín 
mis versos á las señoras 
hace escuchar y aplaudir. 

I Qué fortuna haber hallado 
un mozo de tanto esprit, 
en el tiempo que corremos 
tan envidioso y tan ruin ! 
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Soñé que era el señor Dios, 
y que estaba allá en el cielo ; 
circundábanme los ángeles 
cantando á coro mis versos. 

Hartábame á todas horas 
de merengues y buñuelos ; 
bebía Jerez y Málaga, 
y á nadie adeudaba un céntimo. 

Era feliz : \ me aburría ! 
Á la tierra hubiera vuelto ; 
y a no ser Dios en persona, 
a los demonios me entrego. 

«Gabriel, ángel zanquilargo, 
ponte las botas corriendo ; 
busca a mi amigo Perico ; 
tráemelo sin perder tiempo. 

»No lo busques en las aulas, 
ni en la iglesia mucho menos; 
en casa de Juana búscalo, 
en la taberna ó el juego.» 

Abre sus alas de gallo 
el ángel, y emprende el vuelo ; 
dentro de pocos minutos 
vuelve con mi amigo Pedro. 

a Dios soy, amigo Perico; 
factótum del Universo : 
i No te dije muchas veces 
que era mozo de provecho ? 
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»Cada día hago un milagro ; 
y ahora, para tu recreo, 
voy á convertir en Jauja 
á Berlín, por un momento. 

»Se abrirán los adoquines, 
y al abrirse todos ellos, 
una ostra, fresca y sabrosa, 
aparecerá allí dentro. 

•Lloverá cidra y cerveza ; 
é irá manando y fluyendo 
el mejor vino del Rhin 
por todos los sumideros.» 

»j Cuál corren los berlineses ! 
I Cómo doblan el pescuezo 
y en el arroyo se abrevan 
los áulicos consejeros I 

»¡ Cuánto deleita á los vates 
el celestial refrigerio ! • 
Alféreces y tenientes 
chupan y lamen los suelos. 

» Alféreces y tenientes 
piensan, cual gente de seso, 
que no se repiten todos 
los jueves estos portentos.» 
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En Agosto os dejé, señora mía, 
y en el glacial Enero os vuelvo á ver ; 
en vuestro pecho es hoy ceniza fria 
lo que era lava de volcán ayer. 

Os dejo: cuando vuelva nuevamente 
ni frío ni calor sentiréis ya ; 
hollaré vuestra tumba indiferente : 
muerto también mi espíritu estará. 
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¡ Arrancado á tus labios de ambrosía ! 
¡ A tus abrazos, que tan dulces son ! 

Detenerme quería; 
pero impaciente el látigo esgrimía 

el fiero postillón ! 



¡Esa es la vida, sí! ¡Continuo llanto, 
continuo adiós, continuo padecer ! 
¿ Por qué, si me amas tanto, 
no tuvieron tus ojos más encanto, 
no tuvieron tus brazos más poder ? 



*3 
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Era noche bien oscura 
la que en la posta pasamos; 
abrazaba tu cintura, 
y con alegre locura, 
reímos y bromeamos. 

Cuando el matinal albor 
brilló alegre y placentero, 
vimos con mudo estupor 
sentado otro pasajero 
entre los dos : el Amor. 



72 

I Dios sabe dónde esa loca 
chiquilla se habrá hospedado! 
Toda la ciudad, lloviendo, 
he corrido, y renegando. 

Pregunté de fonda en fonda ; 
y en todas me desahuciaron 
mayordomos desabridos 
y camareros zanguangos. 

De pronto, al balcón la veo, 
y suelta á la risa el trapo: 
¡ quién pensara que vivieras, 
niña, en tan regio palacio! 
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Cual fantásticas figuras, 
á un lado y al otro lado 
se extienden casas oscuras : 
en negra capa embozado 
marcho tras dulces venturas. 

Doce campanadas toca 
la vieja torre sombría: 
con mil besos en la boca, 
me aguarda, de amores loca, 
la querida niña mía. 

La luna brilla oportuna, 
y sus pálidos raudales 
iluminan mi fortuna ; 
llego á los gratos umbrales 
y exclamo : ¡ Propicia luna ! 

I Astro piadoso y bendito ! 
yo tu constancia acredito, 
pues no me engaña jamás ; 
ahora, no te necesito ; 
brilla para los demás. 

Y si al recorrer los cielos, 
ves algún amante triste 
llorando amargos anhelos, 
dale los dulces consuelos 
que en otros tiempos me diste. 
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Y cuando seas mi feliz esposa, 

amada niña mía, 
tu vida será cielo de oro y rosa, 
de amor y de alegría. 

Sufriré tus caprichos más perversos 
con cachazudo aguante; 

mas, si no elogias tú todos mis versos, 
divorcióme al instante. 
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La sien ardorosa inclino 
sobre tus hombros de nieve, 
y sorprendo y adivino 
otro cambio repentino 
en tu corazón aleve. 

Suena trompeta cercana, 
y se acerca presurosa 
tropa de húsares galana ; 
ya sé, niña veleidosa, ' 
que me dejarás mañana. 

Mañana me dejarás; 
pero aún eres hoy mi encanto 
y te estrecho más y más, 
y en tus brazos gozo tanto 
como no gocé jamas. 
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Suena trompeta cercana ; 
I Cuál trota la compañía 
de los húsares galana ! 
Toma esta rosa temprana: 
tómala, querida mía. 

¡Qué estruendo! ¡Qué confusión! 
¡ Qué animado movimiento ! 
¡Gallardos mancebos son! 
¡ Cuántos en tu corazón 
tendrán ya su alojamiento ! 



77 
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También en mis dulces años 
placeres y desengaños 
del amor, niña, sentí. 
Hoy la hoguera está apagada : 
no arde la leña mojada ; 
y ¡ pardiez ! más vale asi. 

Enjuga, pues, niña bella, 
esa lágrima, y con ella 
borra un recuerdo á la vez. 
Deja cerrarse la herida, 
y el antiguo amor olvida 
entre mis brazos ¡ pardiez ! 
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¿ Por qué tan duro rigor? 
¿ Cómo mudanza tan breve ? 
Todos, oh mujer aleve, 
han de escuchar mi clamor ! 

Tus labios, amante impía, 
¿ qué quejas pueden tener 
del que con tanto placer 
los besaba noche y día ? 
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Esos son, esos son los claros ojos 
que me daban la alegre bienvenida ; 
esos son, esos son los labios rojos 
que endulzaban mi vida. 

Esa es la blanda voz que el alma absorta 
oyó en sueños de vago idealismo ; 
pero ¿qué importa ¡ay misero! qué importa, 
si yo no soy el mismo ? 

Aún son dulces y tiernos sus abrazos, 
aún me encadena su flexible nudo ; 
pero yo estoy inmóvil en sus brazos, 
inmóvil, hosco y mudo. 



\S 
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Ni pudisteis comprenderme, 
ni os pude yo comprender ; 
cuando en el fango caímos 
nos comprendimos muy bien. 

81 

¡ Cuánto se alarmaron, cuánto 
los eunucos, ¡cielo santo ! 
cuando levanté la voz ! 
Dijeron que era mi canto 
grosero, incivil, atroz I 

Unieron en sutil coro 
sus vocecitas de grillo, 
y con el mayor decoro 
cantaron rancio estribillo, 
sentimental y sonoro ! 

Era amorosa canción, 
llena de tiernas querellas, 
y la escuchaban las bellas 
con tan sensible emoción, 
que lloraban todas ellas. 

82 

Salamanca, en tus afueras 
es el aire puro y fresco ; 
allí, en las tardes de estío, 
con mi dama me paseo. 
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Su deliciosa cintura 
con brazo atrevido estrecho : 
y mi diestra feliz siente 
el palpitar de sus pechos. 

Pero suena en la arboleda 
murmurio vago y siniestro ; 
ronco molino repite 
fatales presentimientos. 

¡ Mal presagio, hermosa mía 
Próximo miro el encierro : 
afueras de Salamanca, 
dieron fin nuestros paseos. 
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El gallardo caballero 
le llaman á don Enríquez ; 
junto al mío está su cuarto; 
sólo hay por medio un tabique. 

Las damas de Salamanca 
por mirarlo se desviven 
cuando cruza calle abajo, 
con sus galgos y mastines. 

Mas él la tranquila noche 
pasa, solitario y triste, 
los dedos en la vihuela, 
y el alma en los imposibles. 

Sus ensueños y canciones 
llevan los vientos sutiles: 
¡ compasión me das y grima, 
don Enríquez, don Enríquez ! 
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Nos vimos, y en tus ojos al instante 
comprendí que á mi afán correspondías, 
si tu madre cruel no está delante, 
estallan, sí, tus ansias y las mías 
en beso delirante. 



Tu hogar tranquilo dejaré mañana; 
seguiré solitario mi sendero ; 
saldrás, hermosa rubia, á la ventana: 
y yo te mandaré desde lejana 

cumbre mi adiós postrero. 
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En la lejana cúspide el sol brilla 
despertando al aprisco balador: 
¡si antes de abandonar la hermosa villa, 
pudiera verte, dulce corderilla, 
sol matutino, idolatrado amorl 



Alzo los ojos : ¡esperanza vana ! 
¡Adiós! Marcho, mi bien, lejos de ti! 
Quieta está la cortina en la ventana: 
aún duerme mi querida soberana : 
¡quién sabe si estará soñando en mí! 



<r^ 
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Hay en Halle, en la plaza del Mercado, 
dos leones gigantes y soberbios : 
¡ leones ferocísimos del Halle, 
cómo os domaron ya ! jcómo os pusieron! 

Hay en Halle, en la plaza del Mercado, 
un figurón fornido y corpulento ; 
espada empuña pero no la esgrime : 
inmoble está ; petrificólo él miedo. 

Hay en Halle, en la plaza del Mercado, 
una iglesia tan grande, que allí dentro 
todas las cofradías y hermandades 
tienen sitio y lugar para sus rezos (i). 



8 7 

Inunda bosque y pradera 
la noche de primavera, 
hermosa como ninguna ; 
brilla en Oriente la luna 
dorada en la azul esfera. 



( 1 ) No es posible hacer más que una traducción aproximada 
de estos últimos versos: Heine habla de las asociaciones escola- 
res de Alemania, que recibían los nombres de Barschenchajt ó 
Landmannscha/t, según sus tendencias políticas. En las últimas 
se agrupaban los estudiantes de una misma comarca; las prime- 
ras querían borrar este espíritu particularista, y tenían un ca- 
rácter más revolucionario. 
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Junto á la mansa corriente 
el grillo chilla estridente ; 
y en la tranquila extensión 
algo el pasajero siente, 
cual vaga palpitación. 



Allá, en fuente cristalina, 
báñase la hermosa ondina : 
y con plácidos asombros, 
la tibia luna ilumina 
su blanca espalda y sus hombros. 
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La noche cubre campos y senderos; 
lacio está el cuerpo, enfermo el corazón. 
Vierte, oh luna, tus rayos placenteros, 
como una bendición. 



Calmen tus luces puras y tranquilas 
de las tinieblas el pavor fatal, 
y derramen en mi alma y mis pupilas 
rocío celestial. 
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Dura jomada es la vida, 
noche fresca, bendecida 
lo que el mundo muerte nombra; 
duerme, duerme, alma rendida: 
lo llena todo la sombra. 

Árbol de eterno verdor 
crece ya sobre mi tumba ; 
trina en él un ruiseñor, 
y en mis sueños aún retumba 
un postrer canto de amor. 



90 

«Dime, dime ¿qué fué de aquella hermosa 
que inspiró tu dulcísimo cantar ? 
{ Qué fué de aquella hoguera esplendorosa 
donde tu corazón iba á estallar r 

Murió la hoguera, tan voraz un día ; 
cansado late el pecho y sin calor; 
y este mísero libro es la urna fría 
que guarda las cenizas de mi amor. 





Ocaso de los dioses 



Mayo llegó, con sus doradas lumbres, 
sus tibios soplos y perfumes suaves; 
y abriendo de las pálidas violetas 
las azules pupilas, nos saluda. 
De hebras de luz y perlas de rocío 
teje verde tapiz, bordando flores, 
la Primavera, y á los hombres llama, 
que al llamamiento dóciles acuden. 
■ Calzón de dril y chupa dominguera 
el galán viste, con botones de oro ; 
traje ostenta de candida blancura 
la dama; el boquirrubio mozalbete 
se atusa el bozo ; y la doncella, libre 
deja ondular el oprimido seno. 
Mete en la faltriquera el vate urbano 
los espejuelos, el papel y el lápiz ; 
y al abierto portal lánzanse todos. 
Sobre el césped acampan ; los renuevos 
admiran de los árboles; arrancan 
pintadas flores ; los gorjeos oyen 
de las alegres aves, y gozosos 
lanzan su grito á la cerúlea esfera. 
Mayo llegó : ¡ también para mí vino ! 

llamó tres veces á la puerta, y — «Abre ; 

Mayo soy, dijo ; acariciarte quiero, 

pálido soñador. » Pasé el cerrojo, 
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rodé la llave, y contéstele : — - 1 En vano, 

en vano llamarás, pérfido huésped ; 

te conozco : conozco el artificio 

del mundo ; he visto tanto, que ya el alma 

perdió toda ilusión y la atormenta 

dolor eterno. Los cerrados muros 

pasa mi vista del hogar humano 

y del humano corazón, y dentro 

hallo farsa y ardid, miseria y dolo. 

Leo los pensamientos en las frentes ; 

¡ pensamientos infames 1 El rosado 

rubor de la doncella esconde el ansia 

secreta del placer ; y en la orgullosa 

sien del mancebo audaz miro el birrete 

multicolor de la locura ; sólo 

mamarrachos deformes ó enfermizas 

sombras veo en la tierra, y me pregunto 

si es manicomio ú hospital. Penetro 

la corteza terrestre, cual si fuera 

de transparente vidrio ; en hoyo estrecho 

veo los muertos, con las manos juntas, 

las pupilas abiertas, blanco el rostro, 

blanco el sudario, y en los secos labios 

amarillentas larvas. ¡Y contemplo 

sentado al hijo, con su alegre amante 

en coloquio trivial, sobre la tumba 

de su padre infeliz ! Los ruiseñores 

cantan mordaces ; maliciosas ríen 

las flores doctas ; tiembla el padre muerto 

en su féretro oscuro, y dolorida 

se estremece también la madre Tierra. 

¡ Misera Tierra ! ¡ tu dolor comprendo ! 
Arder el fuego en tus entrañas miro, 
abrirse tus arterias, y á torrentes 
llamaradas lanzar y verter sangre. 
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Veo salir, á los soberbios hijos 
de los Titanes, de las negras simas, 
rojas antorchas agitando ; yerguen 
su escala férrea, y á la eterna cumbre 
trepan con sordo estrépito ; tras ellos 
negros enanos van, y al rudo choque 
caen hechas trizas las estrellas de oro. 
Con mano audaz desgarran del divino 
tabernáculo el velo, y acometen 
con feroces aullidos á la santa 
angélica legión. Pálido y mudo 
está Dios en su trono : la corona 
arranca de las sienes, y se mesa 
la cabellera augusta. Los titanes 
avanzan; las antorchas encendidas 
dentro del reino celestial arrojan ; 
y los enanos negros, con azotes 
flamígeros, castigan las espaldas 
de los vencidos ángeles, que ruedan, 
se encorvan, se retuercen, y arrastrados 
por las guedejas son. ¡ Y estaba entre ellos 
mi ángel también ; el de dorados bucles 
y dulce rostro ; el que el amor eterno 
lleva en los labios, y en la azul pupila 
la dicha celestial! Y un duende negro, 
hediondo y espantable, álzalo en brazos, 
contempla ansioso su gentil belleza 
y con muelle deleite lo acaricia. 
Y suena entonces pavoroso grito, 
que agita al Universo ; sus pilastras 
rechinan y se tuercen ; cielo y tierra 
húndense juntos, y lo llenan todo 
la antigua noche y la perpetua sombra. 
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Doña Clara 



En el jardín, al declinar la tarde, 
pasea la hija del alcaide á solas ; 
música suena, fuera del alcázar, 
de atabales y trompas. 

— « ¡ Cuál me fatigan las insulsas danzas ! 
¡ Cómo me aburre la trivial lisonja, 
y ese tropel de insípidos donceles 
que al sol me parangonan ! 

« ¡ Cómo me aburre y me fatiga todo 
desde que, al rayo de la luna, absorta, 
al galán vi, cuyo laúd en la alta 
ventana me aprisiona ! 

•Gallardo, altivo, pálido el semblante, 
y ardiendo en él pupilas luminosas, 
juzgué, cuando le vi, ver á San Jorge 
bajando de la gloria.» 

Asi, clavando en tierra la mirada, 
piensa la bella; cuando en sí retorna, 
el gallardo galán desconocido 
á sus plantas se postra. 

A la luz de la luna, de las manos 
cogidos van en plática amorosa ; 
el céfiro los besa y acaricia; 
les saludan las rosas. 
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Las rosas les saludan, cual si fueran 
mensajeros de amor, y se arrebolan. 
— ¿Por qué, mi bien, tu seductor semblante 
vivo carmin colora ? 

— Picáronme mosquitos, dulce dueño, 
y en verano me irritan y trastornan, 
cual si fuesen de hebreos narigudos 
abominable tropa. 

—Déjate de mosquitos y de hebreos, 
dice el galán que tierno la enamora : 
en blanquísimos copos los almendros 
sus pétalos deshojan. 

En blanquísimos copos los almendros 
te dan, mi bien, su delicioso aroma: 
dime, tu corazón ¿ es todo mío ? 
¿ Es mía tu alma toda ? 

— ¡ Toda, sí ! Te lo juro, dulce dueño, 
por el Dios Redentor que mi alma adora, 
por aquel á quien pérfidos judíos 
dieron muerte afrentosa. 

— Deja al Dios Redentor y á los judíos, 
dice el galán que tierno la enamora : 
mira los lirios, que en fulgor bañados, 
columpian sus corolas. 

Mira los lirios, que en fulgor bañados, 
contemplan las estrellas brilladoras. 
Di, mi bien, en tus tiernos juramentos, 
¿ De falsedad no hay sombra? 

*4 
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— No hay en mí falsedad, oh dulce dueño, 
como en mi sangre, que mi estirpe abona, 
de sangre de judíos ni de moros 

no hay siquiera una gota. 

— Déjate de judíos y de moros, 
dice el galán que tierno la enamora ; 

y á un bosquecillo de frondosos mirtos 
en brazos la transporta. 

En las redes de amor ya está prendida : 
largos los besos, las palabras cortas ; 
con fuerza igual en ambos corazones 
la pasión se desborda. 

El ruiseñor amante, en la enramada 
ya los nupciales cánticos entona ; 
las luciérnagas saltan y en el césped 
fingen danzas de antorchas. 

Escúchase, no más, en el silencio, 
como apagadas y furtivas notas, 
el susurro discreto de los mirtos 
y el beso de las rosas. 

Suena de pronto en el vecino alcázar 
música de atabales y de trompas ; 
despierta la doncella, y de los brazos 
huye que la aprisionan. 

— Las músicas me llaman, dulce dueño: 
pero no marches, sin que el labio rompa 
del nombre tuyo el pertinaz secreto, 

que á tu amante ya enoja. 
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Apacible sonríe el caballero ; 
besa después la mano de la hermosa; 
besa después su nacarada frente ; 
besa después su boca. 

Y dice: — Yo, tu amante, noble dama, 
el hijo soy de quien las gentes honran ; 
del docto y venerable gran Rabino, 
Jacob de Zaragoza. 





Almanzor 



Hay mil trescientas columnas 
en la catedral de Córdoba, 
hay mil trescientas columnas 
que la cúpula soportan. 

Muros, columnas y cúpula 
versos del Koran decoran, 
grabados entre arabescos 
de guirnaldas caprichosas. 

Reyes moros levantaron 
ese tempío, de Alá en honra ; 
las mudanzas de los tiempos 
á otros usos lo acomodan. 

En la torre do vibraba 
la voz del muezín sonora, 
hoy tañen tristes y lúgubres 
las campanas melancólicas. 

En las gradas do se oyeron 
las palabras de Mahoma, 
hacen tonsurados prestes 
sus extrañas ceremonias. 
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Ante imágenes pintadas 
se arrodillan y se postran ; 
humo de tristes candelas 
mancha las bruñidas bóvedas. 

Está Almanzor-ben-Abdala 
en la catedral de Córdoba, 
y las columnas contempla, 
y de este modo razona : 

—«Para el gran Alá os labraron, 
columnas firmes y sólidas, 
y al culto odiado de Cristo 
dais vuestro homenaje ahora. 

» Si así aceptáis la mudanza 
que os humilla y os deshonra, 
¿qué ha de hacer el hombre débil, 
columnas firmes y sólidas ?» 

Y con semblante sereno 
la gallarda frente dobla 
en las pilas bautismales 
de la catedral de Córdoba. 



De la catedral ya sale, 
y al punto que sale, monta 
en un selvático potro, 
que rozagante galopa. 

Camino va de Alcolea, 
y sueltas al viento flotan 
sus guedejas aún mojadas 
y las plumas de su gorra. 
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Camino va de Alcolea, 
do al Guadalquivir coronan 
almendros de flor nevada, 
naranjos de dulce aroma. 

El venturoso jinete 
canta y ríe, triunfa y goza ; 
trinos de aves le acompañan 
y murmurios de las ondas. 

En Alcolea reside 
doña Clara de Mendoza; 
mientras su padre guerrea, 
vive alegre y sin zozobras. 

Almanzor oye lejanos 
sonar timbales y trompas ; 
ve al través de la arboleda 
resplandecer las antorchas. 

j Oh castillo de Alcolea ! 
¡ Gran baile esta noche logras ! 
Bailan doce caballeros 
con otras tantas hermosas. 

Apuestos son los galanes, 
son las damas seductoras ; 
Almanzor, el másgallardo 
entre todos y entre todas. 

Feliz va de dama en dama 
con la sonrisa en la boca ; 
para todas cuantas mira 
tiene á punto una lisonja. 

Á Isabel la mano besa ; 
la deja luego por otra ; 
se sienta á los pies de Elvira 
y en sus pupilas se arroba. 

Si hoy merece sus bondades, 
le pregunta á Leonora, 
y le muestra la cruz de oro 
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que su capotillo adorna. 
Á fe de cristiano viejo 
les jura que las adora, 
y el juramento repite 
treinta veces en tres horas. 
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El castillo de Alcolea 
envuelven silencio y sombra ; 
ya no hay damas ni galanes, 
ya no hay músicas ni antorchas, 

Almanzor y doña Clara 
están callados y á solas ; 
el último candelabro 
su último fulgor arroja. 

Ella, en el sitial sentada ; 
él, á sus plantas, apoya 
en sus trémulas rodillas 
la cabeza soñadora. 

En sus oscuras guedejas 
un frasco de agua de rosas 
ella solicita vierte ; 
él, dormitando, solloza. 



2l6 



E. H K I N E 



En sus oscuras guedejas 
los labios amantes posa 
ella, y un ósculo imprime ; 
nublada la sien él dobla. 

En sus oscuras guedejas 
ella, las que tierna llora 
dulces lágrimas, derrama ; 
él, se estremece de cólera. 

Sueña: está, la sien rendida, 
en la catedral de Córdoba, 
y sus guedejas gotean, 
y oye voces que le asombran. 

Las colosales columnas 
su carga ya no soportan ; 
se agitan y bambolean, 
se tuercen y se desploman. 

Los clérigos palidecen, 
se hunde con fragor la bóveda, 
y los sonantes escombros 
las imágenes destrozan. 
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La Romería 



El hijo en el lecho está ; 
la madre, junto al balcón : 
— « Hijo, levántate ya ; 
ahora mismo pasará 
la sagrada procesión. » 

— «|Ay, madre, madre bendita! 
crecen mi mal y mi cuita ; 
ni oigo ya, ni puedo ver : 
en la pobre Margarita 
pienso, y lloro sin querer. » 

— « Toma el libro y el rosario ; 
vendrás conmigo al santuario 
de la Virgen pura y bella ; 
y quizás obtengas de ella 
el alivio necesario. » 

Y avanzan al grave son 
de triste lamentación, 
cruces, banderas sin ñn ; 
y á Colonia sobre el Rhin 
va la santa procesión. 

La madre amorosa y pía 
marcha en pos, y con afán 
al hijo sostiene y gula ; 
y todos cantando van : 
« ¡ Gloria á vos, Santa María ! » 




Hoy la Madre del Señor 
viste su manto mejor, 
y largo trabajo tiene : 
un tropel conmovedor 
de enfermos al templo viene. 

Y con devoción sincera 
la multitud lastimera 
se acerca á depositar 
brazos y piernas de cera 
en el milagroso altar. 



No la implora nadie en vano ; 
quien le consagra una mano, 
la suya curada ve ; 
y si es un pié, bueno y sano 
se va por su propio pié. 
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Alguien con muletas vino 
que en la cuerda brinca ya ; 
y hay manco — ¡poder divino! — 
que tañendo en el camino 
la vihuela volverá. 

La madre, de blanca cera 
labró un tierno corazón : 
— « ¡ Hijo, la Virgen te espera ! 
llévale esta ofrenda, y quiera 
tener de ti compasión. » 

El hijo suspira en tanto ; 
toma el ex-voto, y sin calma 
penetra en el templo santo ; 
de sus ojos brota el llanto, 
y esta oración de su alma : 

— « ¡ María ! \ Reina y Señora 
de los cielos ! ¡ Bienhechora 
madre de Dios ! escuchad 
á un desdichado, que implora 
vuestra infinita piedad. 

»Con mi madre, que aún contemplo, 
vivía, de dicha ejemplo, 
en Colonia, ciudad santa, 
donde á cada paso un templo 
en vuestro honor se levanta. 

» Nuestra vecina ¡ay Dios! era 
Margarita, y muerte fiera 
hirióla sin compasión : 
traigo un corazón de cera ; 
; Curad vos mi corazón ! 



220 E. Hkine 



» Curad vos el alma mía, 
y con religiosa fe, 
sollozando noche y día, 
I Gloria á vos! repetiré, 
I Gloria á vos, Santa María ! » 
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El hijo y la madre amante 
en su cuarto se han dormido ; 
y la Virgen al instante 
aparece deslumbrante 
y entra sin hacer ruido. 

Inclinase sobre el lecho ; 
al enfermo infeliz mira ; 
pónele la mano al pecho, 
y su intento satisfecho, 
dulce y lenta se retira. 

Todo, en visión transparente, 
lo ve la madre, y más ve ; 
y despierta de repente : 
I Ay ! <¿ Por qué ladran, por qué 
los perros lúgubremente ? 

Pálido, rígido, yerto, 
está el hijo, ¡ el hijo muerto ! 
y la renaciente aurora 
con su fulgor aún incierto 
su blanca frente colora. 
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Y ambas las manos juntando 
la madre amorosa y pía, 
con acento triste y blando, 
cae de hinojos, exclamando : 
« ¡ Gloria á vos, Santa María ! » 
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Elegancia, distinción, 
muchas flores, muchos lazos, 
muy dulce conversación, 
muchas sonrisas y abrazos... 
¡ Si tuvieran corazón ! 

i Corazón dentro del pecho, 
y amor verdadero en él ! 
caúsame grima y despecho 
el canto falso y contrahecho 
de una pasión de oropel. 

Subir quiero á la montaña, 
do Ja virtud inocente 
vive eo humilde cabana ; 
do libre corre el ambiente 
que mi libre frente baña. 
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Trepar á la sierra quiero 
do el raudal fluye ligero, 
el abeto al cielo sube, 
canta el pájaro parlero 
y altiva flota la nube. 

¡ Adiós, salones brillantes! 
{Adiós, damas rozagantes! 
¡ Adiós, sociedad cortés ! 
Desde estas cumbres gigantes 
os contemplaré á mis pies. 



En el Hardenberge 



¡Despertad, antiguos sueños! 
¡ Corazón, abre tus puertas ! 
¡ Sonad de nuevo, cantares ! 
I Corred, lágrimas deshechas! 

Vagar quiero entre los árboles, 
do manan fuentes risueñas, 
do el ufano ciervo trisca, 
y el vivaz mirlo gorjea. 

Trepar quiero á la montaña 
en cuyas rocas enhiestas 
su roto muro el castillo 
á la luz del sol aún muestra. 

Allí pensaré tranquilo 
en generaciones muertas, 
en extinguidas estirpes, 
en apagadas grandezas. 
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El humilde jaramago 
cubre la liza soberbia 
do el paladín victorioso 
ganó la ansiada presea. 

La yedra esconde la ojiva 
donde la hermosa doncella 
venció con una mirada 
á aquel que á todos venciera. 

El vencedor poderoso 
y la vencedora espléndida 
entrambos fueron vencidos 
por campeón de mas fuerza : 

Que siempre en la humana justa 
nos hace medir la arena 
el pálido caballero 
de la guadaña siniestra. 
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Idilio en la montaña 



Hay una choza en el monte ; 
viejo montañés la ocupa : 
alli silban los abetos 
y resplandece la luna. 

Un sillón hay en la choza 
tallado en la encina dura : 
; Feliz quien en él se sienta ! 
Hoy gozo yo esa fortuna. 

En el escaño, á mis plantas, 
descansa la niña rubia ; 
los brazos alabastrinos 
sobre mis rodillas cruza. 

Cual dos estrellas azules 
brillan sus pupilas fúlgidas ; 
como el botón de la rosa 
su boca, fresca y menuda. 

Y las estrellas azules 
clava en mí, candida y pura ; 
y al labio el dedo de nieve 
lleva con pueril astucia. 

Pero la madre está hilando ; 
ni nos ve, ni nos escucha ; 
tañe el padre la vihuela 
y vieja canción modula. 
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La doncella, en voz muy baja, 
charla, gozosa y confusa, 
revelándome los graves 
secretos que la atribulan. 

« Desde que murió la abuela 
no vamos al pueblo nunca ; 
ni á las fiestas del mosquete, 
que son las que más me gustan. 

» Aqui estamos, siempre solos, 
en estas cumbres adustas 
donde entre nieves y escarchas 
el invierno nos sepulta. 

»Niña soy y tengo miedo 
á la noche negra y muda, 
y á los espíritus malos 
que en sus tinieblas se ocultan.» 

Calla la niña : sus propias 
revelaciones la asustan, 
y extiende sobre sus ojos 
las manecitas ebúrneas. 

El torno rueda y rechina ; 
el viento en las ramas zumba ; 
tañe el viejo la vihuela 
y canta al son de la música : 

« I Oh niña, no tengas'miedo 
á duendes, trasgos ni brujas : 
un angelito del cielo 
de día y noche te escuda. » 
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El abeto á la vidriera 
llama con trémulas manos ; 
la luna, mudo testigo, 
la traspasa con sus rayos. 

En la alcoba, padre y madre 
durmiendo están y roncando; 
en delicioso coloquio 
los dos á solas velamos. 

— « Creer que á menudo rezas 
me cuesta mucho trabajo ; 
aunque tus labios se mueven, 
no mueve el rezo tus labios. 

» Ese mudo movimiento 
me causa miedo y espanto ; 
mas después me tranquilizan 
tus ojos dulces y claros. 

« Pero aún dudo que tú creas, 
como todo fiel cristiano, 
en el Padre y en el Hijo 
y en el Espíritu Santo.» 

« — Cuando, niño, aún reposaba 
en el materno regazo, 
creí también en Dios- Padre, 
infinito, bueno y sabio ; 

» El que creó cielo y tierra, 
y al noble linaje humano; 
el que dio luz á los soles ; 
el que dio rumbo á los astros. 

» Después creci ; fué mi mente 
más perspicaz, vi más claro : 
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y entonces creí en el Hijo, 
el hijo amante y amado ; 

» El que con amor inmenso 
amó á los hombres, que ingratos 
le dieron, según costumbre, 
por recompensa el Calvario. 

» Crecí más, crecí del todo : 
mucho he visto y he observado, 
y hoy, con toda el alma, creo 
en el Espíritu Santo. 

» Él es quién obró y aún obra 
los más pasmosos milagros ; 
rompe todas las cadenas ; 
vence á todos los tiranos ; 

» Cura todas las heridas ; 
da á las leyes fin más alto ; 
y hace, de los hombres todos, 
una familia de hermanos. 

« Él rasgó nieblas y brumas, 
y ahuyentó duendes y trasgos, 
que traidores nos persiguen, 
al bien y al amor contrarios. 

» Un millar de caballeros 
armó ese Espíritu Santo, 
y les dio tesón y bríos 
para cumplir sus mandatos. 

»Su estandarte al viento ondea, 
su espada lanza relámpagos : 
I Cuánto dieras, niña mía, 
por verlos y contemplarlos ! 

«Contémplame, pues, y bésame, 
porque yo soy, dueño amado, 
uno de esos caballeros 
que armó el Espíritu Santo. » 
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La luna tras los abetos 
se ha escondido, y melancólica 
la lámpara en nuestro cuarto 
el campo cede á las sombras. 

Pero aún mis astros azules, 
aún la purpurina rosa 
resplandecen, y así dice 
la niña que me enamora : 

«—Diminutos duendecillos 
nos cercan y nos acosan ; 
aunque cerrada esté el arca, 
el pan, del arca, nos roban. 

» De la azucarada leche 
sorben la nata sabrosa, 
y en el destapado cazo 
la gata apura las sobras. 

» Está embrujada la gata, 
y de noche corre loca 
al torreón demolido 
de la montaña diabólica. 

» Hubo allí soberbio alcázar 
do, á la luz de las antorchas, 
con gallardos caballeros 
bailaban damas hermosas. 

»Maldljolo una hechicera; 
y hoy son sus hundidas bóvedas 
montón de escombros, do el buho 
se guarece y arrincona. 

»Pero contaba la abuela 
que si en cierto sitio y hora, 
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alguien pronuncia y repite 
cierta palabra simbólica, 

» Júntanse otra vez las piedras, 
resplandecen las antorchas, 
con sus gallardos galanes 
bailan las damas hermosas; 

» Y es todo para el que dijo 
la palabra exacta y propia, 
y pífanos y atambores 
su señorío pregonan.» 

Así, encantadas imágenes 
sus dulces labios evocan, 
mientras sus ojos azules 
celestes fulgores copian. 

Trenza enmis manos sus bucles; 
mis dedos cuenta y los nombra ; 
juega y charla, canta y ríe ; 
calla al fin, grave y absorta. 

Todo, en el mudo aposento, 
dulcemente me impresiona ; 
miro cual viejos amigos 
la mesa y las sillas toscas. 

Me habla el reloj ; la vihuela 
vibra y suena por sí sola, 
y entre sueños vagarosos 
mi espíritu incierto flota. 

Sin duda, niña querida, 
éstos son el sitio y la hora, 
y ésta, que en mis labios tiembla 
la palabra exacta y propia. 

Porque suena medianoche 
y todo late en las sombras, 
y el viejo bosque despierta 
y el negro abeto solloza. 

Sones de cítara salen 
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de las quiebras de las rocas; 
cantos de gnomos y enanos 
llenan las cavernas lóbregas. 

Y cual florescencia extraña 
de una primavera loca, 
maravillosos jardines 

por arte mágico brotan. 

Flores de inflamadas tintas, 
de embriagadores aromas, 
resplandecen y fulguran 
en las palpitantes frondas. 

Entre ellas, cual llamaradas, 
arden encendidas rosas ; 
y el cáliz yerguen los lirios 
como cristalinas copas. 

Estrellas grandes cual soles 
los contemplan amorosas, 
y un raudal de luces vierten 
en sus abiertas corolas. 

También á nosotros llega 
el prodigio, y nos transforma : 
todo en torno es oro y seda, 
todo lámparas y antorchas. 

Imperial princesa tú eres ; 
regio alcázar esta choza, 
do con sus bellos galanes, 
danzan las damas hermosas ; 

Y para mí es la princesa, 
y el alcázar, y sus pompas ; 
y pífanos y atambores 

mi señorío pregonan. 




£1 Zagal 



Rey es el zagal errante : 
verde colina es su trono ; 
á su frente ruda y libre 
da el sol su corona de oro. 

Tiene en los mansos corderos 
cortesanos meritorios ; 
arrogantes adalides 
en los becerros indómitos. 

Comediantes de su corte 
son los juguetones chotos; 
música le dan las aves 
y los esquilones broncos. 

Los árboles le acompañan, 
las cascadas le hacen coro ; 
y con tan dulce concierto, 
se duerme el rey poco á poco. 
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Gobierna entre tanto el reino, 
ministro fiel y celoso, 
un mastín, cuyos ladridos 
llenan aquellos contornos. 

«¡Oh! ¡cuan pesado es el cetro!» 
dice el rey con un sollozo : 
estar quisiera ya en casa 
con la reina á quien adoro. 

» En sus brazos mi cabeza 
encuentra el mejor apoyo, 
y mi vasta monarquía 
está encerrada en sus ojos.» 



En el Brocken 

La naciente luz del día 
rasgó triunfal las tinieblas ; 
pero aún, opaca y sombria, 
inunda la serranía 
la avalancha de las nieblas. 

¡ Ah ! Si las alas del viento 
me diera un encantador, 
veloz como el pensamiento 
volara al grato aposento 
donde reposa mi amor ! 

Apartando suavemente 
la cortina transparente 
de su lecho virginal, 
le besaría la frente 
y los labios de coral. 

Y acercándome á su oído, 
con aliento reprimido, 
le dijera luego así : 
«Sueña que no te he perdido, 
y que aún vives para mí.» 




16 




La Princesa Usa W 

Soy Usa, la princesa que hechizada 
guarda el rio en sus antros misteriosos; 
ven conmigo á mi espléndida morada, 
y seremos felices y dichosos. 

Ven á bañar en mi raudal fecundo 
tu frente atribulada y abatida ; 
y olvidarás, oh joven moribundo, 
todas las amarguras de la vida. 

Ven á dormir entre mis blancos brazos, 
ven á yacer sobre mi blanco seno ; 
y soñarás, prendido en estos lazos, 
otro mundo mejor, de hechizos lleno. 



(i) El río lisa desciende de los montes del Harz, jugueteando 
por su pintoresco cauce. La tradición le convirtió en una prin- 
cesa encantada, alegre y caprichosa, y cuenta que el antiguo 
emperador sajón, Enrique, gozaba sus amores en aquella agreste 
soledad. Todas estas poesías, están intercaladas en los Cuadros 
de Viaje de Enrique Heine, capítulo titulado En el Harz. 
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Al goce y al placer roto ya el dique, 
te abrazaré, te besaré anhelante, 
como al glorioso emperador Enrique, 
que fué mi fiel y apasionado amante. 

Pero la muerte su sepulcro sella, 
é inmóvil yace en el sombrío lecho ; 
yo antojadiza soy, joven y bella, 
y aún, ansioso* de amor, late mi pecho. 

Ven á mi oculto alcázar cristalino : 
alli, galanes, que el amor engríe, 
bailan con damas de esplendor divino ; 
y el tropel de los pajes canta y ríe. 

Allí crujen las túnicas de seda, 
alli rechinan las espuelas de oro ; 
y tocan los pigmeos de faz leda 
la trompa grave y el timbal sonoro. 

Como al glorioso emperador un día 
te estrecharán mis brazos encendidos : 
cuando el marcial clarín le estremecía, 
con besos le tapaba los oídos. 



Vk, 



T 7 )-, 
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Epílogo 



Como en fértil campiña mies lozana, 
asi brotan en haces apretados 
los pensamientos en la mente humana; 
y aquellos que inspiraron los amores 
son como las que veis en los sembrados 
rojas ó azules flores. 



¡Flores rojas ó azules ! displicente 
os deja el segador ; el campesino 
sin piedad os destroza ¡ 
y el mismo pasajero indiferente, 
aunque alegráis su vista en el camino, 
os llama «estéril broza. » 
Mas la doncella del lugar, que goza 
tejiendo su guirnalda, 
ávida os busca con sus ojos bellos; 



^í 
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os recoge en su falda ; 

os coloca después en sus cabellos ; 

y, así adornada, vuela 

á la plaza, do en ecos repetidos 

resuenan el rabel y la vihuela ; 

ó al matorral espeso, que ella sabe, 

donde escucha otra voz, á sus oídos 

más que el rabel y la vihuela suave. 
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